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ACTE PREMIER. 


PROLOGUE 

Il faut taire une tin. 

Logement de garçon — Mobilier demi-élégant, détails artistiques, uti peu de 
dêsordrè. Porte d’entrée dans au pan coupé à droite; causeuse à gauche secré- 
taire i droite ; guéridon, h gauche, sur le devant. 

s 

SCÈNE PREMIÈRE. 

VALENTIN, JONAS. 

(Au lever du rideau, Valentin, encore à table, finit de déjeuner. Il tourne le 
dos à la porte d'entrée.) 

JO MA S, entr 'ouvrant la porte. 

Monsieur Valentin Desrives, s’il vous plaît ? 

VALENTIN, le nez dans sou verre* 

Qu’est-ce que vous lui voulez? 

J ON AS. 

Mon Dieu ! Monsieur, j’arrive de Villers-Cottcrets, sa patrie 
et la mienne, pour l’embrasser ! 

VA LENTIN, se levant. 

JonaS I (ils s’embrassent.) 

JONAS. 

Valentin! enfin! enfin! c’est toi! 

VALENTIN . 

Depuis quand es-tu arrivé? 

JONAS. 

Depuis plus d’un mois. 

V AL EN TI X. 

Et te voilà seulement aujourd’hui? 

JONAS. 

Ah! mou cher, c est toute une histoire!.. Tu déjeunais? 

VALENTIN. 

J’avais fini... et toi? 

JONAS. 

Moi! je prendrai un biscuit avec un doigt de... pâté. 
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VALENTIN. 

Ce pauvre Jonas ! 

JONAS, se mettant à table *. 

Oh! tu peux me plaindre, va! je ne te volerai pas ta pitié. 
Écoute — un peu — voir : il y a environ un mois... (c’était en 
mai, puisque nous sommes en juin) j’arrive le soir à Paris, je 
bois, je mange et je me couche. Le lendemain , je prends une 
voiture à l’heure et je me rends rue de Bucy... « M. Valentin 
Desrives, s’il vous plaît?.. — Déménagé, me répond-on... (un 
portier affable!) Allez, rue Bleue. — Cocher! rue Bleue... 
M. Desrives, s’il vous plaît? — Déménagé, répond-on... (portier 
sévère!) Allez, rue d’Enfer!... » Je vais rue d’Enfer. «M. Des- 
rives, s’il vous plaît? ■ — Déménagé, répond-on... (portier 6a- 
din ! ) Allez, rue Blanche... — Rue Blanche, cocher!.. — Dé- 
ménagé! (portier majestueux !) Allez, rue de Bucy... » J’y vais, 
ou plutôt j’y retourne, mais tu étais encore déménagé, à ce 
que m’apprend un portier... sombre. As-tu déménagé, grands 
dieux! et en ai-je vu des portiers! Comment un seul homme 
a-t-il jamais pu tant déménager que ça !.. mais ça se comprend, 
je me suis présenté dans des hôtels où tu avais demeuré dix 
minutes. 

VALENTIN. 

Tu me fends le cœur ! Enfin, il s’est trouvé un portier pour te 
répondre : il est chez lui ! 

JONAS. 

Oui! je l’ai regardé, ce portier imprévu, avec des yeux qui 
lui ont fait peur... Je l’embrasserai en descendant... dans la 
personne de sa femme- 

VALENTIN. 

Tu es donc devenu brave !.. 

JONAS. 

Et toi, qu'est-ce que lu es devenu ? Tu faisais ton droit la 
dernière fois qu’on t’a vu à Villers-Cotterets... et maintenant? 

VALENTIN. 

Je te regarde ! et je te trouve grandi ! 

JONAS. 

Oh ! tu es bête ! 

VALENTIN. 

Qu’est-ce que tu viens faire à Paris? 

JONAS. 

Je viens me choisir une carrière, et j’ai compté sur toi... 

* Joii. Val. 
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VALENTIN. 

Je t’cn remercie, Jonas, tu es bon, toi, je t'en remercie... 

JONAS. 

Allons donc! entre nous; mais il faudra me guider, car je 
flotte beaucoup... Serai-je ingénieur des ponts et chaussées, ou 
professeur au collège de France, auditeur au conseil d’Etat, ou 
savant distingué? Tu m'éclaireras, j’ai compté sur toi. 

VA LENT1N. 

Est-ce tout? N’aS'lu pas compté sur moi pour quelque autre 
chose ? 

JONAS, se levant. 

Si I oh ! si ! (se posant.) Valentin, tu es ce qui s’appelle un 
charmant cavalier. Je sais que tu aimes comme Lauzun !.. que 
tues aimé comme Lovclace-! . que tu as eu plus de maîtresses 
que don Juan... Enfin, tu connais l’amour... 

VAL E-N TIN. 

Comme si je l’avais fait ! 

JONAS. 

Et moi, Valentin, moi, hélas! je n’ai jamais aimé, vois-tu ! 
mais je crois que mon heure a sonné; je veux voyager dans le 
monde amoureux, aller d’Amathonte à Cythère, de la Lesbos 
à la Paphos modernes, et j’ai compté sur toi pour me conduire, 
ô Valentin ! 

VALENTIN. 

Jonas! les voyages forment la jeunesse. Je voudrais bien te 
guider du côté où tu veux aller, mais il y a un petit inconvé- 
. nient. 

JONAS. 

C’est que..? 

VALENTIN. 

C’est que... 


SCÈNE II. 

Les mêmes, THÉO. 

TnÉO, entrant *. 

Bonjour. 

VALENTIN, te levant. 

Tiens! te voilà, toi! 

* Jon. Val. Théo. 
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THÉO. - 

Oui, je crois que me voilà ! (n salue Jonas.) Tu vas bien, Va- 
lentin?.. 

VALENTIN. 

Oui, mon docteur. 

THÉO. 

Rien n'est changé dans ton programme? 

VALENTIN. 

Non, mon ami. 

THÉO. 

Eh bien! je me sauve !.. 

VALENTIN. 

Un instant donc ! 

THÉO. 

Eh ! mon cher, il y a encore des malades sous le soleil !.. 
et puis, il faut que je déjeune!., chez Victor Denis, tiens! notre 
ancien camarade, que je dois toujours t’amener et que tu re- 
tardes toujours de venir voir depuis que je l’ai retrouvé !.. 

VALENTIN. 

Tu y dîneras. Déjeune ici. (a jonas.) As-tu laissé quelque 
chose, toi?., "* 

JONAS. 

Oui, oui,ij y encore une sardine ou deux. 

THÉO, s’approchant de la table. 

L’eau est-elle bien pure, au moins? 

VALENTIN. 

Comme mon âme !.. 

TI#; 0 , s’asseyant. 

Elle est donc mal filtrée ! 

VALENTIN, riant. 

Allons, mange, Lucullus, tandis que je vais m’habiller. Ah t 
mais, il faut que je te présente Monsieur, (a Jonas.) Avance à 
l’ordre, toi. (AThéo.) 11 s’appelle Jonas Fantoche, il estde Villers- 
Cotterets et il vient à Paris... mon Dieu, avec une idée bien 
simple : trouver la pierre philosophale, avec le merle blanc 
perché dessus et une guirlande de femmes parfaites tout au- 
tour ! Et il compte sur moi pour ça, et, si tu veux, il comptera sur 

toi. (Pendant ce temps il passe une redingote qu il prend sur une chaise au 
fond.) 

JONAS. 

Mon Dieu, Monsieur, la vérité est que j’ai souvent peur d’être 
malade... si, grâce à vous... 
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• Valentin. 

La ! tu vois... il compte sur loi... (d’uh ton plus sérieux.) Ah!., 
sa mère était ma marraine et c’était une cligne femme qui, 
dans mon enfance, a remplacé ma mère. 

THÉO, à Jonas. 

Comptez sur nous, Monsieur ! 

VALENTIN. 

Toi, Jonas, regarde bien cet homme qui fait sauter les miettes 
au plafond ! cet homme est un grand savant : le docteur Théo- 
* phile Valnoy, dit le docteur Théo; il saigne aujourd’hui, purge 
demain, tue à droite, sauve à gauche, rudoie par-ci, console 
par-là... et, généralement, traite son prochain mieux que lui- 
même. Comme médeein, il a pris pour spécialité les affections 
de cœur chez les gens... très-bien, ce qui l’occupe peu, mais ne 
lui rapporte guère! et, comme homme, il a pris le rôle d’a- 
vocat des femmes, ce qui lui donne beaucoup de mal et ne lui 
rapporte rien ! 

THÉO. 

Mais si ! mais si ! 

JC' AS. 

Charmant ! charmant !.. Mais, Valentin, quand Monsieur est 
entré, tu allais me dire quel petit inconvénient t’empêche de me 
guider... 

VALENTIN. 

De Paphos à Cythère?.. oui, au fait! Eh bien ! mon petit 
Jonas, c’est que je tourne le dos à ces pays-là, moi; c’est que... 
je me marie!.. 

JONAS. 

Toi ! tu... te... ah ! tu n’es pas un ami ! mais tu plaisantes!.. 
N’est-ce pas, docteur, il plaisante?.. 

THÉO. 

Je suis son témoin. 

VALENTIN, passant à droite *. 

11 est mon témoin... c’est si dur, ces médecins ! 

THÉO. 

Les médecins doivent pousser au mariage, attendu qu’un des 
principaux effets du mariage, c’est... 

VALENTIN. 

C’est de rétablir l’équilibre dans la population..? 

* Jon. Théo. Val. 
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THÉO, riant. 

Eh bien !.. oui, la ! 

J ON AS, d’un air désolé. 

Fais-lu un beau mariage, encore ? 

THÉO. 

11 fait un bon petit mariage, bourgeois : jolie enfant de dix- 
sept ans, nommée Natalie, adorant son fiancé. 

VALENTIN, soulignant. 

Pas de belle-mère ! 

THÉO. . 

Tous les bonheurs! Une gentille petite dot, avec ce qu’on 
appelle si pieusement des espérances! Famille honorable, com- 
posée seulement du père, M. Berthoud, propriétaire, d’un oncle 
maternel, Aimé Rigandard, et d’une vieille tante habitant 
Amiens... voilà tout. 

VALENTIN, à Jonas. 

Et puis, voilà que j’ai quelque bien moi-mème, dis donc ! 
Oui, un peu avant sa mort, mon père avait prêté de l’argent à 
un ami ; cet argent, on le croyait perdu !.. Eh bien ! non, l’ami 
s’est enrichi dan3 une exploitation, et, en s’acquittant avec 
moi, il m’a associé à ses bénéfices. (Montrant un portefeuille.) Si bien 
qu’il y a là-dedans, tout réalisé, de quoi acheter pas mal de' 
bouquets à ma femme!.. 

JONAS. 

Sa femme !.. Ah ! sur quoi peut-on compter ! 

VALENTIN. 

Adieu donc, temps de la jeunesse et des folies !.. des misères 
et des amours ! 

JONAS. 

Tu n’en regrettes rien.. ? 

VALENTIN. 

Les misères, si ! quelquefois !.. les amours, ma foi, non ! J’ai 
trop connu les femmes pour regretter les amours!.. 

THÉO. 

Incorrigible fat ! 

» # , 
JONAS. 

Quelle opinion as-tu donc du beausèxe , Valentin?.. 

VALENTIN, riant. 

Une opinion... exécrable! 

THÉO. 

Et tu ne fais pas d’exception.. ? 


ACTE I, SCÈNE II. 


V A LENT tN • 

l'excepte ma mère, la tienne* celle de Jonas... j excepte ma 


future. 


THÉO. 


Tu es bien généreux ! 

VALENTIN, comme en se ressouvenant. 

Attends... j’ai toujours excepté aussi une certaine fillette qui 
était elle-même une exception 1 une mignonne créature, pauvie, 
laborieuse, jolie et sage ! 

JONAS. * 


Fais voir!.. 

VALENTIN. ^ . 

Friand ! Toute sage qu'était cette petite, elle semblait m’ai- 
mer si ardemment, que... j’ai eu peur, et que, ne me souciant 
pas du mariage, je me suis sauvé... J’ai rendu hommage a la 
vertu... en la fuyant... 

THÉO. 

C’est bien, cela! La pauvre enfant t'en aura su gré... 

VALENTIN. 

. Bah! tais-toi donc ! elle m’en aura voulu ! 

THÉO, se levant. 

Incurable scélérat! Mais non, ton habitude de dire du mal 
des femmes, c’est de la pure forfanterie; je te connais : tu te 
jetterais à l’eau pour elles, (il remonte.) 

VALENTIN. 

Quand on nage bien ! 

Tll ÊO, redescendant à droite . 

Tu te dépouillerais pour les vêtir. 

VAL ENTIN. 

Si j’en voyais de mal faites, certainement. 

JONAS. 

Pourtant, mon ami, les femmes sont bonnes... 

VALENTIN. 

Elles sont bonnes, oui! à perdre les femmes!., et a brouiller 
les hommes.... 

THÉO. 

Uncchoscqui me surprend, c'est qu’à ton âge, on dise encore 
des bêtises si jeunes! et ce qui m’étonne autant, c est que, e 
plus souvent, les hommes qui ont été beaucoup aimes soien 

* J on. Val. Théo. 
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ceux-là mêmes qui gardent le moins d’estime à celles qui les 
ont aimés!... Misérable! les femmes t’ont donc bien menti?., 
elles t’ont donc bien trompé?.. 

VA CENT I N. 

Parbleu ! si elles m’ont menti! c’est leur vocation; il n’y a 
qu’à leur nature qu’elles ne manquent pas. Trompé?... non! 
guère! Après ça, elles ne seraient pas venues me le dire... 
Mais je les ai tant vues en tromper d’autres pour moi!.. 

THÉO. 

Mais, sacrebleu, je voudrais ppurtant te voir logique!.. 

(Allant prendre un volume sur une console au fond, et l’apportant à Valentin.) 

Qu’est-ce que c’est que ça? 

JONAS. 

Oui, qu’est-ce que c’est que ça? 

VALENTIN, prenant le livre et s'animant. 

Ça?., c'est ce que j’appelle mon Livre-d’or, mes impressions 
de voyage dans le pays des amours! le mémorial de mes jours 
de soleil : il y a là-dedans des dates, des serments, des mots 
drôles, des noms, des souvenirs, des espérances, et déjà des 
regrets; tout cela encadrant des silhouettes de femmes que j’ai 
aimées ou cru aimer, ce qui revient au même : Elisa, Anna, 
Juliette, jolis mensonges de chair et d’os, chansons brunes et 
blondes chanlées pas mes vingt ans!.. Si j’ai gardé ça, Théo, si 
j’ai même fait des marques à ccrlaines pages charmantes, c’est 
qu’au temps où j’ai connu les trompeuses dont la trace est là- 
dedans, j’étais presque toujours pauvre, et que maintenant où 
je suis plus à l’aise, il me serait doux de le prouver à celles qui 
sont restées... dans le département de la gène. — Que sont- 
elles devenues, me disais-je? où s’envolent-elles, quand vient 
l’automne, ces hirondelles, messagères de la saison amou- 
reuse?.. Ça me tourmentait beaucoup... mais j’avais là des 
indications, j’aurais su les retrouver... le temps m’a manqué... 
(Éicvaut te livre ouvert.) Enfin, ça, mes amis, c’est le premier vo- 
lume de ma vie, avec cette épigraphe : Insouciance et Plaisir. 

JONAS. 

Et tu vas te marier?.. 

VALENTIN, fermant le livre. 

Il faut faire une fin ! (il va jeter le livre sur la causeuse.) 

THÉO, s’asseyant*. 

C’est heureux! 

* Val. Jon. Théo. 
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VALENTIN. 

D’ailleurs, j’ai rencontré dans Natalie une perle d’innocence, 
un idéal d’amour permis, un de ces anges... 

THÉO. 

Que le ciel tient en réserve pour les mauvais sujets... > 

VALENTIN. 

Oui!.. Passons donc au second volume... 1 épigraphe, a P r 
sent, c’est : Raison et Bonheur, et M. le maire lui-même en ecn 
la préface. ^ 

THÉO, se levant et allant à Valentin . 

Eh bien! écoute, toi : ton bonheur ne serait pas juste 1 Tu es 
trop dans le faux pour qu’il ne t’arrive pas un malheur qui 
retourne !.. 

VALENTIN. 

C’est ça... Valentin n’a pas été gentil, le bon Dieu le pu- 
nira!.. Pauvre Théo! quelle chaleur quand il s’agit : « ves 
dames!.. » Tu les aimes donc bien?.. 

THÉO. 

Je n’aime pas précisément les dames... j’aime les femmes; 
c’est le moyen d’ètre juste pour elles... J’ai dû tous mes 
bonheurs à ces monslres-là... et, tout compté, je les estime, 
parce que la règle pour loi, c’est pour moi l’exception! 

Air de JW. Mangeant (Revue de 1857). 

Va, je connais la femme, et c’est pourquoi je l’aime. 

Pourquoi je veux l’aimer jusques au dernier jour; 

Et mon dernier soupir, à mon heure suprême. 

Sera pour elle encor plein d’estime et d’amour. 

De ces blondes enfants, qu’on voit aux Tuileries 
Jouer près des vieillards et rajeunir leur cœur. 

Jusqu’à ces grand’mamans, confidentes chéries. 

Quand viennent de l’amour le trouble et la douceur; 

Oui, la femme est pour moi comme un divin oracle! 

Souvent, lorsqu’un malade en mes mains guérissait, 

Qui donc, trompant la mort, avait fait un miracle ? 

Une femme!., et pourtant c’est moi qu’on bénissait! 

Si ta voix est moqueuse, ou ta parole amère. 

Va! je sais bien pourquoi, sans t’en vouloir, oh! pop f 

* Val. Théo. Jon. 
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C’est que, dès le berceau, tu n’avais plus ta mère 
Pour t’apprendre à bénir 'chaque femme en son nom ! 
Va, je connais la femme, etc. 


JONAS. 

Lequel de vous a tort?., lequel a raison?., oh! je le saurai, 
je m’instruirai! c’est si beau, la science ! 

VALENTIN. 

Si bien, docteur, qu’il n’y a pas de femmes mauvaises? 

THÉO. 

Il y en a... 

VALENTIN. 

Ah !.. 

THÉO. 

Considérablement. 


JONAS. 

Ah!.. 

THÉO. 

Mais ce n’est pas leur faute... Et puis... je les aime tout de 
même. 

VALENTIN. 

Alors, Théo, vous me semblez spécialement construit pour le 
mariage... Pourquoi ne te maries -tu pas? 

THÉO. 

Je n’ai pas le temps ! Et mes malades, donc ! Allons, allons, 
il y en a encore des malades sous le soleil ! Vous, Messieurs, vous 
vous portez bien, je prends un cigare... et bonjour! (comme en 
aspirant.) Qu’eSt'Ce que je sens donc? (Jonas a remonté et passe à 
gauche.) 


SCÈNE III. • 

Les mêmes, RIGANDARD. 

R1GANDARD, en entrant*. 

Je vous salue, Messieurs ! (a Valentin.) Bonjour, cher ami ! 

VALENTIN, le présentant. 

Mon oncle Rigandard. 

THÉO. 

Je disais aussi : ça sent fortement bon tout d’un coup!., 
c’étaient les parfums dont se couvre M. Rigandard. 

* Jon. Val. Ilijr. Théo. 
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RIGANDARD. 

Eh ! ch ! ch ! j’aime ça, moi ! en souvenir d’une aimable par- 
fumeuse de Bordeaux, ventre-de-lion !.. (Tirant un flacon de sa 
poche.) Voilà une jolie odeur; tenez t qu’est ce que vous dites de 
ça,?-, (il se verse quelques gouttes du flacou dans la main et s’en met aux 
cheveux, au mouchoir, etc. — Reprenant.) Ah çi ! mais, je Croyais trouver 

ici mon beau-frère Berlhoud avec Natalie ! 

VALENTIN. 

Ils devaient donc venir?.. 

RIGANDARD. 

Eh! oui, cher ami, vous annoncer un retard de quelques 
jours à votre mariage. 

VALENTIN. 

Comment? 

RIGANDARD. 

Oui, oui, Berthoud va vous expliquer ça 1 c’est sans impor- 
tance... 

VALENTIN. 

Mais, cependant !.. 

RIGANDARD, allant à la table*. 

Vous déjeuniez donc en ce lieu?., ça me donne envie de 
manger un morceau !.. 

VALENTIN. 

Voyez ce qu’il y a encore, ce ne sera pas indigeste. 

j o N a s. 

Un fromage de Neufchàtel... 

RIGANDARD. 

Bravo! ça me rappellera la Suisse, Guillaume Tell, J.-J. Rous- 
seau !.. M’a-t-on gardé du vin, au moins?., oui ! nous sommes 
sauvés... (il se met à table.) 

VALENTIN. 

Faites connaissance avec mon ami Jonas, cher oncle, je crois 
qu’il compte sur vous pour quelque chose. 

RIGANDARD. • 

Ventre-de-lion ! Valentin, votre bonne étoile a voulu que 
vous épousassiez ma nièce ! mais ne m’appelez pas votre oncle, 
cher ami, ça me vieillit !.. et j’aime à laisser planer sur mon 
âge une certaine obscurité . appelez-moi de mon petit nom... 
Aimé. Aimél nom bien justifié, du reste, car... (se tournant vers 

* Jon. Rig. Val. Théo. 
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jonas.) lorsque j’ai été flanqué en demi-solde... Tenez, il faut 
que je VOUS conte ça... (H continue plus bas, Jonas s’est assis à côté de 
lui.) 

THÉO, à Valentin, en l’attirant à lui. 

Adieu! je reviendrai te voir demain, lu me diras ce qui ar- 
rive... 

VALENTIN. 

Ah! bien, oui ! demain ! mais demain, mon cher, je ne serai 
plus ici. C’est loué, ici; on vient ce soir même enlever toutcequi 
esta moi, et, mon appartement d’homme marié n’étant pas 
prêt, me voilà sans asile. 

THÉO. 

Tu viendras chez moi... Ah ! tu sais que nous allons en soi- 
rée, demain, chez mon client le baron Stévens de Wolvers- 
chott : j’ai une lettre d’invitation pour toi. 

VA LENTIN, riant. 

Oh ! j’irai, j’irai... 

/ THÉO. 

Pourquoi ris-tu comme ça? (ils parlent plus bas.) 

RIGANDARD, à Jonas. 

C’est comme quand je créai mon affaire de l’utilisation de 
la fumée de Paris, je fis rencontre d’une petite femme de fu- 
miste, extrêmement rousse,., il faut que je vous conte ça... (il 

continue à voix basse.) 

VALENTIN, à Théo, reprenant haut. 

Bien, bien! je ne ris plus! je serai chez toi à dii heures, (àu 

moment où Théo Ta sortir, entrent Berthoud et Natalie. — Jonas se lève.) 

SCÈNE IV. 

Les mêmes, BERTHOUD, NATALIE. 

TH ÉO, à Natalie*. 

Mes respects. Mademoiselle ! 

NATALIE, gaiement à Valentin. 

Bonjour, Monsieur.., 

VALENTIN, de même. 

Madame... (il la fait asseoira droite.) 

BERTHOUD**. 

Vous partez, docteur? j’aurais voulu vous consulter... 

* Rig. Jon. Val. Ber. Nat. Théo. 

** Rig. Jon. Ber. Théo. Val. Nat. 
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THÉO, s'échappant. 

Plus tard! tantôt! demain! serviteur! (n *ort.) 

B E RT H OU D, saluant. 

Mon futur gendre... (a jonas.) Monsieur... 

VALENTIN, montrant Jonas» 

M. Jonas Fantoche, un ami d’enfance!.. (Benboud salue et pa.se 

près de Rigaadard.) 

JONAS > bas à Valentin 

Dieux! mon cuer, comme elle est jolie!.... (valent, n va pré, de 

Natalie.) v 

NATALIE, bas à Valentin. 

Il a l’air bète, votre ami d’enfance ! 

RIGA N DARD, à Berthoud. 

Gaëtan! toi qui as fait de bonnes études... (versant un verre de 
madère.) goûte-moi Ça! 

BERTHOUD; prenant le verre. 

C’est du madère... vous allez savoir mon opinion! (n passe à 

gauche.) 

VALENTIN, bas à Natalie **. 

Est-ce vrai, Natalie, que notre bonheur est retardé?.. 

N ATA UE, gaiement. 

Hélas! oui... 

VALENTIN. 

Oh! ne riez pas, Natalie, je ne ris pas, moi! (n.-gandard §e iève 

Jonas va à lui.) 

BERTHOUD, posant son verre et passant près de Valentin *** 

Monsieur Desrives, votre madère vous fait honneur; mais je 
suis un homme sérieux... écoutez-moi. La grand’tante de Nata- 
lie, dont il vous a été parlé, et qui habite Amiens, désire voir 
ma fille... elle est... (souriant comme malgré lui.) elle est malade 
cette vieille tante, très-malade..: (souriant comme malgré lui.) Si au 
lieu d espérances, Natalie allait vous apporter des réalités ’^hé r 
hé ! comprenez-vous?.. 

VALENTIN. 

Je comprends que cela va ajourner... 

BERTHO UD. 

Votre hymen?., oui, de quelques jours! mais cette vieille pa- 
rente aime beaucoup Natalie... peut-on s’y opposer?.’. 

* Rig. Bert. Jon. Val. Nat. 

** Bert. Rig. Jon. Val. Nat. 

*** Rig. Jon. Bert. Val. Nat. 
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VALENTIN. 

Je ne m’oppose pas... mais... (Allant à Natalie, et lui prenant les 
mains.) mais il failt me promettre... (il s’assied près d’elle et ils con- 
tinuent à parler bas.) 

RIGANDARD, s’asseyant sur ia causeuse, à Jouas *. 

Écoutez donc! c’est comme, tenez, quand je faisais les an- 
nonces du journal la Bascule, il faut que je vous conte ça.r. (u 

continue plus bas.) 

BERTHOUD. 

Allons, ma fille, tu pars ce soir et tu as des courses à faire... 

NATALIE, sans se déranger. 

Me voilà, papa. 

BERTHOUD. 

Est-ce que lu ne viens pas, Rigandard?.. nous aurons besoin 
de toi... • 

RIGANDARD, sans se déranger. 

Me voici, Gaëtan, me voici ! 

J ON A S, à Berthoud, en lui montrant les fiancés. 

Mon ami vous doit un grand bonheur, monsieur Gaëtan! c’est 
un ange que mademoiselle Natalie! d’ailleurs son nom rime 
avec jolie... avec jolie... 

BERTHOUD. 

C’est ma foi vrai! (a part.) 11 a des moyens, ce jeune homme! 

(Haut.) Avec quoi donc rime mon nom, à moi?... Gaëtan 

Gaëtan... 

JONAS. 

Bien portant! 

BERTHOUD. 

C’est juste! Natalie... 

JONAS. 

Jolie ! 

BERTHOUD. 

Gaëtan... 

JONAS. 

Bien portant! 

BERTHOUD, riant. 

C’est ça!., eh! eh!... mais je suis un homme sérieux!.... (a 
Natalie.) Viens-tu, mon enfant? 

NATALIE, se levant ainsi que Valentin. 

Me voici, papa. 

* Rig. Jon. Bert. Nat. Val. 
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BERTHOUD. 

Je t’attends, Rigandard! 

RIGANDARD, allant à Berthoud *. 

Oui, Gaétan, oui! (a jonas.) Cher ami, enchanté d’avoir fait 
votre connaissance. 

JONAS. 

Je compte sur vous. 

RIGANDARD,,» Bcrlliouil. 

A tes ordres! 

BERTHOUD, prenant le bras de Natalie**. 

Allons, partons! Mon gendre, à bientôt! 

VALENTIN. 

Dans huit jours, Natalie! 

NATALIE. 

Avant huit jours, Valentin ! 

RIGAN DARD. 

A revoir, chers amis, à revoir! (Salutations, serrements de malus. 
— Valentin envoie des baisers à Natalie, qui sort avec Berthoud et Rigan- 
dard.) 


SCÈNE V. 

JONAS, VALENTIN. 

JONAS, à lui-même, regardant sortir Natalie. 

Ah! voilà bien ce que j’avais rêvé pour premier amour! 
(Haut.) Qu’as-tu donc, Valentin? te voilà l’air-à i’envers!.. 

VALENTIN. 

J’ai., j’ai que je suis tout désorienté... 

JONAS. 

Bah! pour huit jours .... c’est bientôt passé! 

VALENTIN. 

Oui! mais comment les passerai-je?... D’aujourd’hui au jour 
de la cérémomie, mes instants étaient comptés et remplis: je 
n'avais plus rien à faire; maintenant, me voilà à cheval sur un 
retard, j’ai un pied dans le mariage, l’autre dans la vie de gar- 
çon, et... 

JONAS, avec un cri. 

Ah! 

* Jon. Rig. Bert. Nat. Val. 

** Jon. Rig. Nat. Bert. Val. 
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VALENTIN. 

Quoi? 

JONAS. 

J’ai une idée,.. 

VALENTIN. 

C’esl l’air de Paris... 

JONAS. 

Repasse ton pied de ce côté-ci, et re-saute dans ta vie de 
garçon. 

VALENTIN. 

Hein? pourquoi faire? 

JONAS, allant prendre le Livre d’or. 

Pourquoi? pour relire avec moi, en action, ces pages char- 
mantes auxquelles tu avais fait des marques : « Où s’en vont- 
elles, disais-tu, ces hirondelles? » Viens! tu le sauras. 

VALENTIN. 

Eh bien!., ma foi, oui! lu as raison! C’est le moment, ou 
jamais !.. D’ailleurs, j’ai dû laisser quelque chose à réparer dans 
mon chemin parcouru. L’autre jour, tiens! en passant rue de 
Bucy, j’ai reconnu à un petit balcon du quatrième étage, dans 
une maison où môme j’ai demeuré jadis, une certaine Louise 
dont je fus le premier amour : elle était un peu paresseuse, 
elle rêvait l’oisiveté, le, velours et les dentelles. Eh bien ! l’autre 
jour elle avait une méchante petite robe grise qui m’a fait 
peine... qu’est-ce qu’elle est donc devenue? 

. JONAS. 

Allons le savoir!.. Tu verras qu’ensuite tu te marieras le 
cœur plus léger... et plus content. 

VALENTIN, s’animant. 

Allons ! en route pour la chasse aux souvenirs ! 

. JONAS. 

Et moi, dans cette chasse-là, c’est bien le diable si je n'abats 
pas quelque amour qui sera mon premier amour... 

VALENTIN. 

Partons !.. 

JONAS. 

Partons! Où allons-nous d’abord? 

VALENTIN. 

Rue de Bucy, frontière du pays latin ! 
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Air : O dieu des flibustiers! (la Sirène.) 

Au pays des amours. 

Allons revoir encore 
Ces anges qu’on adore 
Toujours!., pendant huit jours! 

A la captivité 
Avant que je me livre. 

Je veux faire revivre 
Mon printemps enchanté; 

Je veux que tu m’enivres. 

Air de la liberté ! 

REPRISE ENSEMBLE. 

Au pays des amours. 

Allons revoir encore 
Ces anges qu’on adore 
Toujours!., pendant huit jours! 

Pendant huit jours. 

Huit jours trop courts, 
llessuscitez, follss amours! 

(LE RIDEAU BAISSE.) 
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Profil de Bourgeoise. 

Chez les époux Denis. — Intérieur modeste et rangé dans une maison de la 
rue de Bucy. La porte d’entrée est au fond, elle ouvre sur une étroite anti- 
chambre au delà de laquelle la porte du palier laisse voir l’escalier montant. A 
gauche et il droite portes d’intérieur; il droite, premier plan, une fenêtre. La 
pièce sert de salle à manger. Petit buffet au fond; grande armoire à gauche; 
table ronde au milieu. Un petit manteau d enfant est déposé sur une chaise À 
gauche. Un plumeau est oublié sur la table. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

LOUISE, seule. 

(Elle est vêtue d’une mince robe grise; elle achève de ranger du linge déposé 
sur la table et qu'elle porte dans l’armoire.) 

Ah! ccs blanchisseuses!., quand le linge n’est pas brûlé, il 
est déchiré; quand il n’est ni déchiré ni brûlé, il est perdu!, 
ou il est au bal... (Allant à la porte de gauche.) Rose, tenez, mon en- 
fant, visitez ce fichu... (Revenant.) Ah ! que je voudrais être de ccs 
bonnes ménagères flamandes, qui, une ou deux fois par an, 
font faire sous leurs yeux ces grandes lessives qui durent huit 
jours I (on frappe.) Entrez !.. 

SCÈNE II. 

LOUISE, VALENTIN, entrant par te fond. 
VALENTIN, s’arrêtant sur le seuil. Louise ne le voit pas encore. 

C’est ici !.. et c’estelle ! ah! le cœur me bat plus que je ne m’y 

attendais!., (s’approchant doucement.) LouiSG?.. 

LOUISE, se retournant, le reconnaissant, avec un petit cri. 

Ah! c’est VOUS, Monsieur!.. (Troublée et comme à elle-même.) Ah! 
mon Dieu!.. 

VALENTIN. 

Quoi! voilà l’effet de ma visite!.. Donnez-moi donc la main, 
mon enfant? 

LOUISE, avec embarras, sans la lui donner. , 

Bonjour, monsieur Valentin... (Lui montrant une chaiie.pui» *ere- 
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prenant.) Prenez la peine de... non!... (a elle-même.) Ali! mon 
Dieu!.. 

VALENTIN. 

Voilà un Monsieur bien rancunier!... Eh bien! ma pauvre 
Louise, c’est donc ainsi que je vous retrouve !.. encore plus de 
beauté ! et encore moins de parure ! 

LOUISE. 

Mais... ceci est une robe que je mets le matin pour faire mon 
ménage... 

VALENTIN. 

Vous-mème ! vous ! 

LOUISE. 

Je n’ai pas d’autre domestique pour moi et pour mon mari! 

VALENTIN. 

Vous êtes donc mariée!.. 

LOUISE. 

Votre étonnement n’est pas généreux, monsieur Valentin... 

VALENTIN. 

Mon étonnement!., mais... qui vous dit que ce ne soit pas 
plutôt du regret ! 

LOUISE, un doigt sur ses lèvres. 

Chut ! Je suis mariée et j’ai un petit enfant. 

VALENTIN. 

Ah !.. mes félicitations !.. je ne m’attendais pas... (a lui-même.) 
Mais qu’est-ce que ça me fait au bout du compte?.. 

LOUISE. 

Et... à quoi dois-je l’honneur de votre visite, monsieur Va- 
lentin? 

, ' VALENTIN. 

Mon Dieu, Madame... car enfin je ne peux pas me dissimuler 
que vous m’appelez Monsieur!., c’est assez difficile à dire, 
bien qu’il n’y ait pour vous dans ma démarche rien d’offensant 
ni de fâcheux... J’avoue que j’espérais causer un peu du passé... 
(Balbutiant.) J’avais surtout à cœur, si par malheur votre posi- 
tion... mais vous êtes mariée... diable !.. Cependant... êtes-vous 
heureuse, Louise?., et permettez-vous à un ami de vous de- 
mander quel est votre mari?., cet homme qui vous laisse faire 
votre ménage vous-mème ? 

LOUISE. 

t 

Je pourrais vous répondre : Ça ne regarde que moi ! 
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Oui! 


VALENTIN. 


LOUISE. 

Mais j’aime mieux vous répondre : Mon mari... (Avec élan.) ah! 
c’est le plus noble des hommes... (s# contenant.) Mou mari, c’est 
un savant modeste à qui la chimie devra les plus belles décou- 
vertes, et à qui l’industrie sera reconnaissante pour leur appli- 
cation; c’est un homme de talent, caché sous scs travaux mêmes, 
mais qui pour moi, sa compagne croyante et patiente, brille 
déjà en attendant son jour... Voilà l’homme que j’ai pour mari... 
Malheureusement, il a souvent à faire des expériences coûteuses, 
l’argent est cher, les résultats sont lents, l’enfant ne veut pas 
les attendre, et l’économie règne ici en tyran. C’est pourquoi, 
malgré mon mari, j’ai d’abord réformé la bonne, puis la femme 
de ménage, et je les ai remplacées par moi-mème... Vous ai-je 
répondu comme à un vieil ami ?.. 

VALENTIN. 

Je vous en remercie, et je m’explique tout: cette activité, 
cette simplicité, cette résignation... Votre mari est chimiste, il 
vous aura mise dans un creuset, et... 

LOUISE. 

Et il m’a refondue, oui !.. on ne sait pas, voyez-vous, tout ce 
qu’un homme peut faire d’une femme dont il est aimé!.. Seu- 
lement, il faut que cet homme soit un homme. 

VALENTIN, s pari. 

Voilà ce que tu es venu chercher, mon garçon! 

LOUISE, montrant le linge sur la table. 

Vous permettez que j’achève de ranger.... 

VALENT IN. 

« 

Ah!., (a part, en la regardant aller et venir de la table à l'armoire.) 

Le fait est qu’elle ne m’a jamais aimé comme elle a l’air d’ai- 
mer son mari... Ou dirait même que c’est ce qui la rend plus 
iolie dans sa pauvre petite robe grise!.. 

LOUISE, à part. 

Est-ce qu’il ne va pas s’en aller, mon Dieu?. . 

VALENTIN. 

Cet homme-là doit être heureux! L’eussé-je été de même en 
épousant Louise?.. Ah! je crois bien que oui, aujourd’hui!.. 

' Allons, allons, au lieu de nous laisser aller à une jalousie niaise, 
tâchons d’être utile un jour à ce brave savant-là!.. (Haut.) Je 
vais vous laisser, Madame... ' 
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LOUISE, un peu vivement. 

Merci, Valentin. 

VALENTIN, souriant du mouvement. 

Mais en me congédiant, Madame, faites-moi l’honneur de me 
dire le nom de votre mari : si le hasard me fait le rencontrer, 
je veux pouvoir le saluer avec tout le respect que je dois à un 
homme de talent qui, grâce à vous, se trouve être un homme 
heureux. 

Louise. 

Mon mari se nomme M. Victor Denis. 

VALENTIN . 

Victor Denis! Mais c’est une de mes vieilles connaissances !.. 

LOUISE, à part. 

Ah ! mon Dieu ! (Haut.) Le voici ! 

SCÈNE III. 

LES MÊMES, VICTOR, entrant parle fond. 

VICTOR, allant à Louise*. 

Bonjour, ma ménagère!.. (Apercevant Valentin et reculant.) Par- 
don, Monsieur!.. (Le reconnaissant.) Eh ! mais... Eh! mais... c'est 
Valentin Desrives! 

VALENTIN, un peu gêné. 

Oui, mon cher Denis. 

' VICTOR. 

Ah! enfin!.. Vous vous êtes décidé à venir! Je disais toujours 
à Théo de me conduire chez vous ou de vous amener, et puis le 
temps se passe... 

VALENTIN. 

Le temps se passe à n’avoir pas le temps... 

VICTOR. 

Mais vou 3 voici, soyez le bienvenu!., (a Louise.) Mon amie, 
un camarade du quartier latin... nous nous étions perdus de 
vue... 

LOUISE. 

Oui, c’est ce que Monsieur vient de me... 

VALENTIN. 

C’est ce que je disais à Madame, eu... vous attendant; et 
voyez un peu le hasard f 11 sc. trouve que j’ai demeuré dans 

* Louise, Vie. Val. 
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celte maison'... Ah! dame! elle est bien changée, bien em- 
bellie!.. Ce devait être au dessus de vous, tenez! dans une ma- 
nière de grenier, j’avais vingt ans alors... 

• VICTOR. 

Et vous chantiez : « Uans un grenier, qu’on est bien... » 

VALENTIN. 

Ma foi, oui, j’y étais bien! 11 paraît que j’avais tort! Ceux qui 
ont vingt ans, aujourd’hui, déclarent cette chansou-lk menteuse 
et pitoyable! Il leur faut tout de suite le salon... au premier 
étage!.. Quant aux Lisettes, il n’y en a plus. 

VICTOR. 

Il y en a encore une! Dans votre ex-mansarde justement ! 
une grisette charmante et sage, oui !... C’est la dernière grisette, 
et la marraine de notre enfant : une petite Madame... (Montraut 
la taille a^ec ses mains.) grande comme ça, à qui je vous présen- 
terai. 

VALENTIN. 

Je l’espère bien. • 

VICTOR. 

Ah çà, vous dînez avec nous?.. Théo viendra, je crois... 

LOUISE. 

Mais... 

VALENTIN. 

Non ! merci!., je suis engagé. 

VICTOR. 

Saperlotie!.- tant pis!,. (Bas, à Louise.) Qu’as-tu donc, Louise?.. 
Es-tu souffrante?.. 

LOUISE. 

Oh! un peu de fatigue... rien, mon ami. 

VICTOR, reprenant, haut. 

Veille au dîner, n’est-ce pas, ma mie... pense au docteur!... 
Pauvre Théo!., nous ne le payons guère!., c’est bien le moins 
que le bouillon soit bon!.. 

LOUISE. 

J’y vais, mon ami. (a part, en sortant.) Ah! pourquoi ce Valentin 
est-il venu?.. (Elle sort par la gauche.) 

SCÈNE IV. 

VICTOR, VALENTIN. 

VICTOR, donnant une chaise à Valent iu. 

Asseyez-vous, donc... Eh bien! Valentin, qu’est-cc que vous 
faites de bon?.. 
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VALENTIN. 

Moi? je... m’engage dans voire régiment. 

VICTOR, voyant du linge resté sur la table. 

Tiens! le ménage n’est pas terminé!., ma pauvre femme est 
encore en retard... (En riant.) Vous permettez que je range, eu 
causant?.. 

VALENTIN. 

Comment donc!.. Voulez-vous que je vous aide?.. 

VICTOR. 

Non, merci!., (il serre le linge.) Vous disiez donc que... 

VALENTIN. 

Que je me marie, mon cher... 

VICTOR. 

Ah ! oui, c’est ce que Théo m’a appris, et, ma foi, vous faites 
bien!.. A notre âge, voyez-vous, on doit avoir reconnu quelle 
femme on aimera le mieux!., et l’ayant trouvée, on doit la gar- 
der... ah! comme on garde son honneurl.. Et puis, c’est gentil, 
les amourettes, mais ça se ressemble toujours trop, et ça s’use : 
c’est la menue monnaie du cœur; l’amour, c’est la mine d’or 

pur!., (il prend le plumeau.) % 

VALENTIN. 

Vous parlez comme un sage!., vous auriez converti don 
Juan. 

VICTOR. 

Asseyez-vous donc.. .-(un plumeau à la main.) Mais ce n’est qu’en 
amour que j’ai trouvé la mine d’or. 

VALENTIN, s'asseyant. . 

Comment cela?.. 

VICTOR, élevant son plumeau. 

Vous le voyez bien!.. Figurez-vous, mon cher, que je suis la 
proie du plus exécrable usurier qu’il y ait peut-être à Paris !... 
un M. Berthoud... 

VALENTIN, à part. 

Berthoud! 

VICTOR, reprenant. 

Sur qui je casserais bien ceci, si je pouvais commencer par le 

payer, (il jette le plumeau au fond.) 

VALENTIN, troublé. 

11 s’appelle Berthoud? / 

VICTO R. Il vient s’asseoir en face de Valentin. — La table est entre eux. 

Oui, Berthoud! non-seulement il méprend cent pour cent pour 
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l’argent qu’il m’avance, mais encore, s’il a confiance dans quel- 
ques-unes de mes trouvailles, il stipule sa part dans les résul- 
tats! Quand je pense à l’argent que son argent m’a coûté! et 
que j’aurais pu employer en dentelles et en cachemires pour ma 
femme!.. 

VALENTIN. 

Je crois bien! (Affectant la légèreté.) Dites donc, vous savez qui 
j’épouse?.. 

V ICTOR. 

Non! Théo ne me l’a pas dit... Pourquoi?... 

VALENTIN. 

Pour rien... Et... comment est-il Tait ce Berthoud?.. 

VICTOR. 

Un animal d’une cinquantaine d’années; l’air important; un 
homme qui se dit sérieux! 

VALENTIN. 

Demeurant...? 

VI CTOR. 

Rue Sainte-Anne... Mais pourquoi? 

VA LENT l N, réprimant un mouvement. 

Ah! c’est que j’ai quelqu’un qui le connaît et qui lui parle- 
rait... 

VICTOR, vivement. 

Je ne veux pas!., j’entends ne lui devoir que de l’argent. 

VALENTIN. 

Et puis, dites donc, Denis, je suis moins pauvre que jadis, 
moi; et si vous permettiez... 

VICTOR. 

Non pas! merci !'je ne veux rien! J’ai une opération en train, 
certaine! et qui m’acquittera... 

VALENTIN. 

Je n’ose insister !.. 

VICTOR. 

En attendant, mon vampire me fait poursuivre pour des 
billets en retard, et ce qui m’ennuie, c’est qu’on peut pour- 
suivre aussi cette brave petite ouvrière de là-haut, parce qu’un 
jour qu’elle travaillait là, il me fallait de l’argent; le Berthoud 
exigeait une seconde signature, n’importe laquelle; elle offrit la 
sienne, et j’eus le tort, le grand tort d’accepter!.. 

VALENTIN, qui songeait, à part , 

Fichtre! mais!., il fait là un vilain métier, mon beau-père!. . 
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VICTOR, à sa pensée. 

Ah! l’argent! c’est bien ce que le diable à inventé de mieux 
pour gâter la vie! % 

• VALENTIN, encore à lui-même. 

Bah! après tout, Natalie est charmante! Et ce n’est pas le 
père que j’épouse ! (Haut.) Enfin, mon cher Denis, au vampire 
près, vous êtes heureux? 

VICTOR, se levant. 

Si je suis heureux, moi ! dans mon coin! auprès d’une femme 
comme Louise! ah! vous ne savez pas ce que c’est que l’amour 
dans le ménage! la vie à deux. 

Air de Rose et Marguerite. 

La vie à deux, c’est la source féconde 
De tout espoir, toute force, tout bien ! 

Du paradis c’est un coin dans ce monde. 

Entrons-y donc et <lé£endons-le bien! 

On n’y croit guère en commençant la vie, 

On veut aimer, mais librement toujours ; 

L’on va, l’on vient de Rosette à Julie, 

Et l’on a peur des trop longues amours! 

Oh! le beau temps! Le cœur à son aurore 
Se sent si riche ét d’aimer si pressé , 

Qu’il se ruine et se ruine encore, 

Croyant toujours qu’il n’a rien dépensé. 

C’est le printemps de notre humain voyage. 

Où l’op s’arrête à tant d'illusions ! 

Où, sans lasser les jambes du bel âge, 

Dans tout chemin on suit des papjllons!.. 

Derrière soi, pourtant, sur d’autres roses, 

On voit bientôt briller d’autres beaux jours, 

Et l’on entend d'autres beautés écloses 
Chanter sans vous les nouvelles amours! 

(Valentin se lève.) 

Dam’! c’est l’été, l’on court un peu moins vite, 

Et puis l’on marche, et, petit à petit, 

Illusions, rêves, fleurs, tout nous quitte, 

Quaud notre pas enejor se ralentit... 

Pour nous conduire à l’ombre, sur la mousse, 

Pour en chemin ne pas s’arrêter seul. 
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. Heureux qui trouve une compagne douce ! 

— La solitude est un premier linceul ! — 

Tandis qu’on laisse au loin les jeunes rire, 

On fait son nid pour les automnes froids... 

Puis un beau jour largement on respire : 

Au fond du nid, c’est qu’on sc trouve... trois! 

La vie en vous ce jour-là recommence, 

Le nouveau-né mène votre maison... 

Ses premiers cris y font un bruit immense. 

Et son sourire emplit votre horizon 1 
Au doux foyer, au travail, à i’étude, 

Que de railleurs sont ainsi revenus! 

C’est un bonheur à l'état d’habitude! 

C’est le plus sûr, n'en demandons pas plus ! 

La vie à deux, c’est la source féconde 
Le tout espoir, toute force, tout bien! 

Du paradis c'est un coin dans ce monde : 

Quand vous l’aurez, ah! conservez-le bien ! 

VALENTIN. 

Je vous le promets! votre exemple est assez encourageant 
pour cela. ' 

VICTOR, s’animant. 

Grâce à la femme dont je suis aimé, voyez-vous, je défie 
l’homme le plus beau, le plus puissant, le plus glorieux, d’être 
heureux comme moi!.. Ah! c’est que rien ne peut dire quelles 
tendresses, quels dévouements, quels trésors d’àme j’ai trouvés! 
Je vous souhaite autant de bonheur qu’à moi; mais, vous 
aussi, je vous défie bien d’en rencontrer davantage. 

VALENTIN. 

Ohl oh! vous avez la fatuité du bonheur! j’espère pourtant 
pouvoir parler un jour comme vous, lorsqu’en me venant voir 
ou me trouvera sous le charme d’une femme adorable, dont 
j’aurai été le premier amour! 

LOUISE, qui a reparu à gauche, l’air inquiet, tressaillant aux derniers 

mots. 

Ah!.. (Victor se retourne.) Pardon... 

. . SCÈNE V. 

Les mêmes, LOUISE. 

VICTOR 

C’est toi, Louise? 

* Louise, Vie. Val. , 
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LOUISE, balbutiant. 

Oui, la petite marraine travaille là, dans ma chambre, et je 
venais prendre pour elle ce petit manteau... (Elle prend le manteau.) 
VICTOR, tout en l'observant. 

Va, mon amie, va, et ne pense à rien qui puisse t’attrister, 

entends-tu?., (il la reconduit jusqu’à la porte de gauche.) 

VALENTIN, à part, en regardant Louise s’éloigner. 

Comme elle est troublée!.. (Louise sort.)* 

SCÈNE VI. • 

VICTOR, VALENTIN. 

VICTOR, apres un silence. 

Mon cher Valentin, vous êtes un brave garçon, vous revien- 
drez nous voir, je l’espère... 

VALENTIN. 

Mais certainement! (a part.) Jamais I 

VICTOR, cont inuant. 

Vous avez pu remarquer l’émotion de ma femme à ce mot de 
premier amour que le hasard lui a fait entendre là... Eh bien ! 
en causant devant elle, à l’avenir (Théo sait cela, et je vous 
parle comme à lui) il ne faut plus prononcer ce mot,- n’esl-cc 
pas? ni faire allusion à ce qu’il exprime... Non, mon ami, je ne 
suis pas le premier amour de ma femme».. 

VALENTIN. 

Mais je ne veux pas savoir... 

VICTOR. 

Je ne veux pas, moi, que vous supposiez autre chose que la 
vérité... Quand j’ai connu Louise, j'habitais un grand galetas 
où je faisais seul mes premières expériences. Une nuit un de 
mes fourneaux éclata, j’allais être asphyxié. Louise, qui travail- 
lait à côté, accourut au bruit pour me sauver... Je fus malade, 
elle me soigna... L’explosion m’avait ruiné, et pendant ma con- 
valescence il fallait vivre... elle me nourrit avec son mince tra- 
vail et j’acceptai, parce que, sûr de mon avenir, j’étais décidé 
déjà à le lui offrir avec mon nom, avec mon cœur... Quand je 
le lui annonçai, elle se mit à genoux devant moi... « Je ne suis 
pas digne de vous, me dit-elle, oubliez-moi!..» Je la laissai age- 
nouillée pour lui faire tout dire; et je reconnus qu’elle avait 
commis la faute d’aimer et de croire, tandis qu’une autre per- 
sonne avait commis la lâcheté de mentir et de l’abandonner. ' 
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VALENTIN; il fait un mouvement, pui» te contient et baisse la tête en 

disant s 

El puis?.. 

VICTOR. 

Et puis, je voulus savoir si j’étais aimé... je consultai mes 
forces, et je relevai ma femme... Depuis, il n’a jamais été dit 
entre nous un seul mot du passé : j’ai ennobli Louise, elle m’a 
rendu heureux, et j’étendrai sur elle la considération qu’on me - 
doit, et qu’elle m’a aidé à conquérir. (Pause. — Valentin va pour 
parler et s’arrête.) Vous êtes étonné de ma confidence ? . 

VAL ENTIN. 

Elle vient d’une confiance qui m’honore... 

VICTOR. 

C’est mon mariage qui vous étonne?.. 11 faut donc être un 
Dieu pour relever une Samaritaine! Vous êtes pourtant un 
homme loyal !.. 

VALENTIÎf, 

Je crois en être sur... 

VICTOR. 

Eh bien, m’estimez-vous autant que tout à l’heure?.. 

VALENTIN. 

Plus que tout à l'heure... 

VICTOR. 

Vous voyez donc que j'ai bien fait... 

VALENTIN. 

Je m’incline devant votre courage... car vraiment... j) en 
faut... 

VICTOR. 

Je le sais bien... mais j’en ai. 

VALENTIN. 

Et vous n’avez pas craint l’opinion?.. 

VICTOR, simplement. 

Je suis le plus honnête homme que je connaisse... et la vie 
n’a point d’impasses pour l’honnête homme, car il est toujours 
lui-même!., et son devoir et sa force l’accompagnent partout!.. 

VALENTIN. 

C’est la vérité !.. Mais il y a toujours... (il s’arrête.). 

VICTOR. 

Achevez donc!.. Que pouvez-vous penser que je ne me sois 
dit?.. Il y a toujours dans le passé... un homme... Hélas ! oui.!., 
mais si c’est un homme d’honneur, c’est pour moi comme s’il 
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n’existait plus... car ni moi ni le monde ne le connaîtrons ja- 
mais... Si c’est un homme entendant mal l’honneur, c’est en- 
core comme s’il n’existait plus, car j’ai prévu le cas de la plus 
légère indiscrétion, et, à toutes armes, je me suis rendu très- 
fort ; parce que, dans ce cas-là, il ne faut pas manquer son coup. 

VALENTIN. 

Ce serait brutal!.. 

VICTOR. 

Et l’indiscrétion, comment la qualifieriez-vous?.. On absout 
bien celui qui tue en duel l’iusulteur d’une femme... serait-on 
contre moi s’il s’agissait de la mère de mon enfant?.. 

VALENTIN. . 

Mon cher Victor, je n’aurais sans doute pas votre force, mais 
sincèrement je l’admire. 

VICTOR, souriant. 

Je ne vous en demande pas tant; comprenez seulement le 
sentiment de prévoyance qui m’a fait vous confier ces choses, 
et n'en reparlons jamais, (11 lui donne te main.) 

V.AI.ENTIN, à part, après l’avoir serrée. 

C’est une leçon que tu es venu chercher, Valentin!.. 

VICTOR, regardant à sa montre. 

Cinq heures!., j’ai encore une course à faire avant le dîner... 

VALENTIN. 

• Ne vous gênez pas... je descends avec vou3... vous ferez mes 
excuses à Madame... 

VICTOR. 

Comme il vous plaira... 

VALENTIN. 

Allons!.. 

VICTOR, criant à la porte de la chambre de gauche. 

Nous sortons, Louise... ne te dérange pas... (iis sortant en causant 
parte fond. Louise entre par la gauche.) 

SCÈNE VII. 

LOUISE, puis ROSE. 

LOUISE, avec inquiétude, à elle-même. 

Ils sont partis!., ensemble!.. 

ROSE, entrant par la gauche*. 

Qu’avez- vous, madame Denis?., vous paraissez inquiète. 

* Rose, Louise. 
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LOUISE. 

Un peu de préoccupation!., rien, petite Rose... 

s ROSE. 

Je ne puis vous être bonne à rien?.. 

LOUISE, allant à la fenêtre. 

Non, non, merci !.. (ncgardant au dehors.) Ah ! ils se séparent en 
se donnant la main... je respire... 

ROSE. 

Eh bien ! je remonte chez moi. 

LOUISE. 

Attendez un peu, marraine, vous dînerez avec nous... 

» ROSE. 

Pour que votre mari me fasse encore enrager; je ne veux 
pas!.. 

LOUISE. 

Bah ! ça l’amuse, et ça ne vous fait pas beaucoup de peine. 

ROSE. 

Non, allez! et je l’aime bien, votre mari; et voire gentil petit 
ménage me réjouit le cœur I 

LOUISE. 

Faites comme nous alors, mariez-vous! 

ROSE. 

Eh ! dame! on verra! Ça dépend du futur, qui est en voyage. 

LOUISE. 

Voilà longtemps qu’il est en voyage! 

ROSE. 

Ça ne fait rien... Il reviendra. Ah ! dame! c’est vrai qu’il y a 
des temps où je l’accuse, où je ne crois plus à lui ; je me jure 
de l’oublier alors, et je l’oublie, et je ne pense plus à lui du 
tout, du tout! — pendant des heures entières! Et puis, tout à 
coup, vlan! le cœur me bat et je m’aperçois que je suis plus 
amoureuse que jamais! Qu’est ce que vous voulez, ma com- 
mère ! c’est plus fort que nous, ces choses-lù! et si vous m’en- 
tendez chanter là-haut, si vous me voyez gaie comme un di- 
manche matin, c’est que je suis toujours remplie d’espoir, de 
pen-ées douces, de bons pressentiments et que tout ça chante 
dans mon cœur comme une nichée de pinsons ! . (s'arrêtant.) 
Suis-je bavarde, hein?.. Et mon ouvrage! 

. LOUISE. 

Vous travaillez donc toujours?.. 
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rosé. 

Je n’ai que ça à faire... 

LOUISE. 

Et c’est bien pressé? 

ROSE. 

Dame! une robe de noces! Et auparavant une autre encor 
pour la baronne Slévens, rue Verte, qui donne un bal demaine 

LOUISE. 

Oui, je crois que Victor est invité... 

ROSE. 

Je me sauve. S’il, fait beau dimanche, j’irai promener ma 
filleule, pour étrenner son petit manteau... Allons, au revoir, 
ma commère, je m’envole sur mon toit. 

LOUIS E. 

Au revoir, petite marraine, à demain! (Rose sort par te fond. — 
On l’entend fredonner dans l’escalier.) 

SCÈNE VIII. 

LOUISE, puis VALENTIN. 

LOUISE, seule. 

Aimant et travaillant, espérant et chantant! Victor dit bien : 
c’est la dernière grisette... Elle n’apastoutee qu’elle rêve, mais 
elle est heureuse tout de même! Et moi aussi je suis heureuse... 

VALENTIN, entrant par le fond*. 

Louise 1.. 

LOUISE, saisie. 

Encore vous, Monsieur! 

VALENTIN. 

Pardonnez-moi, et e'coutez-moi. 

LOUISE. 

Non, Monsieur, je ne vous écouterai pas... 

VALENTIN. 

Madame! je vous parle avec le plus profond respect; Ma- 
dame, il ne s’est jamais rien passé entre nous, je ne veux vous 
parler ni de vous ni de moi, mais de votre mari... 

LOUISE. 

De mon mari?.. 

VALENTIN. 

Il est dans l’embarras. Madame... il y a un moment, comme 
* Val. Loui. 
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nous sortions, on lui a remis des papiers timbrés. Il refuse ob- 
stinément de se laisser aider par moi; il faut que vous le déci- 
diez, que vous me regardiez assez comme un vieil ami pour... 

LOUISE. 

Pour accepter de vous de tels services? Non, Monsieur ! im- 
possible! vous êtes fou de l’avoir pensé!.. 

VALENTIN. 

Mais, Madame... 

LOUISE. 

Monsieur, mon mari va rentrer; s’il vous trouve ici, votre 
présence et mon émotion vont me perdre... 

VALENTIN. 

Quoi!.. 

LOUISE, s’animant. 

Vous me regardiez étrangement, là, tout à l’heure, et... vous 
venez de voir mon mari... mais vous ne le connaissez pas : il 
est d’une jalousie qu’il ne dompte qu’avec peine... d’autant 

plus violent au fond, qu’il est d’ordinaire doux et calme! 

(Écoulant.) Ah!., ah ! j’entends sa voix... il monte... le voici !.. 
Allons, Monsieur, perdez-moi !.. 

VALENTIN. 

Oh! mon Dieu, mais je pars... 

LOUISE. 

Vous allez le rencontrer dans l’escalier!.. 

VALENTIN, frappé d’une idée, à lui-même. 

Ah! cette grisette! au-dessus! poursuivie comme eux!... je 
m’entendrai avec elle... (s’élançant vers le fond.) Adieu, Madame ! 
(il disparait par le fond, laissant la porte ouverte.) 

SCÈNE IX. 

LOUISE, puis THÉO, puis VICTOR, puis JONAS. 

LOUISE. 

Ah! mon cœur m’étouffe !.. ces émotions dans ma vie si 
calme !.. je tremble que le malheur soit entré ici avec ce Va- 
lentin! 

THÉQ, s’arrêtant sur le seuil l’air stupéfait*. 

Çà, mais ! j’ai la berlue ! ou ce monsieurque j’ai cru voir sor- 
tir d’ici et qui monte au-des*sus quatre à quatre !.. c’est Va- 
lentin!.. 

* Théo, Louise. 
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VICTOR, entrant après Théo* . 

Eh bien ! le couvert n’est pas mis I 

LOUISE. 

Pardon, mon ami, c’est que... (Victor s’approche d’elle... ils conti- 
nuent à voix basse.) 

THÉO. 

Le couvert ! je vais mettre le couvert, moi, le couvert ! ça me 
connaît ici ! je sais où logent les nappes d’abord... (il va prendre 
une nappe dans le buffet. ) 

VICTOR, à Louise. 

Et Théo qui meurt de faim ! 

LOUISE. 

Nous dînons tout de suite, mon ami. (Elle sort à gauche.) 

VICTOR. 

Et moi, je vais à ma cave ! (11 sort par u droite.) 

THÉO, seul, regardant sortir Louise, il a la nappe à la main. 

Louise paraissait bien troublée... et Valentin qui refusait 
toujours de venir ici.... j’y pense maintenant !... diable!... 
diable !... 

J ON A S, entrant par le fond **. 

Où est-il donc... mon Valentin?., voilà une heure que je 
l’attends... (voyant Théo.) Tiens! le docteur!.. 

THÉO. 

Que cherchez-vous ? 


Valentin I 


JON AS. 


THÉO. 

Chut ! (a part.) C’était lui ! (Haut) Il n’est pas ici ! 

j o N a s. 


Pourtant, docteur... 

THÉO. 


Qu’y viendrait-il faire? 

jouas. 

Faire la chasse aux souvenirs relire des pages du Livre 

d’or... 


THÉO. 

Chut! jeune homme, allcz-vous-en !.. 

J OH A S. 

Mais je suis sur que Valentin..'. 


* Théo, Vie. Louise. 
** Jod. Théo. 
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Fleur dot) Toits. 

La mansarde de Rose, avec nne terrasse, au dernier étage d’nne maison de la 
rne de Bucy. — A droite, l’intérieur praticable , entièrement ouvert an specta- 
teur : nne alcôve au fond ; la porte d’entrée à gauche de l’alcôve, une porte plus 
petite, é droite , au premier plan ; mobilier très-simple, mais frais, luisant, co- 
quet; cheminée entre l’alcôve et la porte du fond; une robe blanche est étendue 
sur le devant h côté de la porte-feuétre de la terrasse; cafetière h filtre sur la 
cheminée; fourneau dans la cheminée; h gauche, porte-fenètre ouvrant de plain- 
pied sur la terrasse, et toute grande ouverte au lever du rideau. La terrasse ayant 
à peu près l’étendue de la chambre et entourée d’une balustrade, s’avance jus- 
qu’à la gouttière. Des pots de fleurs, des clochettes grimpantes, deux chaises, une 
table à ouvrage, un petit banc. Au montant de la fenêtre, il y a une cage sus- 
pendue : elle est ouverte et on voit un oiseau dedans. A l’extrême gauche dn 
public et au delà de la maison, des toits, des faites de pignons, des cheminées; et 
tout au fond, du môme côté, se découpant sur le ciel d'une belle soirée de juin, 
le clocher de Saint-Rermain des Prés. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

ROSE , seule, assise sur la terrrase et travaillant en chantant, puis 

VALENTIN. 

ROSE. 

Air : Simple chanson (Vaucorbeil). 

Travaillant matin et soir. 

Lise toujours chante, 

Sans compter jamais avoir 
Un écu de rente! 

Mais un vieux miroir qu’elle a 
Lui jure qu’on l’aimera... 

Lise le croit, et voilà 

Pourquoi Lise chante. 

(Pendant ce couplet, Valentin est entré par la porte du fond et s’est arreté à 
écouter. Le couplet fini, Rose continue en fredonnant à voix basse sur les 
variations de la ritournelle, de façon & laisser entendre clairement le parler 
de Valentin.) 

» VALENTIN ’. 

La clef sur la porte, une voix qui chante, c’est bien ici! Eh 
* Rose, Val. 
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niais! c’est mon ancienne mansarde, ici! en vérité, oui !... Ça 
me remue pourtant quelque chose dans le cœur! Est-ce bête!.. 
On dirait que j’ai déjà entendu cette voix-là... et la chanson 
aUSSÜ.. (S’avançant avec précaution.) Ct admiré Cette taille-là! (s’avan- 
çant encore.) Mais oui, c’est Ruse, cette jolie petite sagesse amou- 
reuse que j’ai fuie, si noblement!.. Ah! par exemple! voilà un 
souvenir que je ne cherchais pas! Il est vrai que c’est mon plus 
innocent souvenir! C’est égal, c’est gentil! et retrouver cette 
mignonne dans mon ancienne mansarde, c’est encore plus 
gentil!.. Comment vais-je l’aborder, mon souvenir?.. Eh mais! 
avec un couplet de sa chanson ! 

IL 

Je me garde pour l’amour. 

Dit la blonde fille 
Qui babille tout le jour] 

Avec son aiguille. 

C'est son rêve, et bien des fois. 

En hiver, c'est le seul bois 
Dont chauffe ses jolis doigts 
La charmante fille! 

(Pendant ce couplet, Rose, étonnée, écoute, se lève, regarde, et aux derniers 
vers, apercevant et reconnaissant Valentin, elle veut s’élancer vers lui, 
entre dans la chambre, chancelle, et retombé assise, suffoquant et eu mur- 
murant :) 

ROSE. 

Valentin ! . 

VAI.ENTIN, auprès d’elle et la soutenant. 

Eh bien! eh bien î Rose!.. 

ROSE, pleurant et riant. - 

Ah! mon Dieu!., c’est vous! vous! je savais bien!., mais .. 
non! Laissez-moi un peu pleurer... Mais suis-je sotlel Hein?., 
car enfin je vous attendais... 

VALENTIN, essuyant ses larmes. 

Comment, comment, Rosette! tontes ces larmes-là I des 
larmes pour tout de bon! tu m’airnes donc autant que cela, 
mon enfant!.. 

ROSE. 

Si je vous aime !.. vous ! Asseyez-vous donc, mon ami!.... (u 

prend une chaise dans la chambre et va pour s’asseoir, elle l’arrête.) Non ! 
pas Cette cbaise ! (Elle en prend, devant son lit, une autre à laquelle 
est noué un petit ruban.) Celle-ci, c’était là vôtre, elle n’a jamais 
servi à personne, savez-vous! 
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VALENTIN. 

Chère petite Rose!., (il s’assied.) 

ROSE. 

La ! restez tranquille à présent !.. que je vous voie un peu!.. 
Eh bien. Monsieur, vous les avez donc vus, vos parents?.. 

VALENTIN. 

Quels parents?.. 

ROSE. 

Tiens ! les parents de province que vous alliez trouver quand 
vous êtes parti pour chercher vos papiers... 

VALENTIN. 

Quels papiers?.. 

ROSE. 

Ceux qu’il fallait pour notre mariage, donc!.. On dirait vrai- 
ment que vous ne m’écoutez déjà plus... à quoi pensez-vous 
donc?.. 

VALENTIN, un peu embarrassé. 

Que tu me dis « vous » avee un grand acharnement!.. 

ROSE. 

■ Je vous dis « toi » quand je suis seule... avec vous j’en meurs 
d’envie, mais je me résiste!., je vous dirai « toi » en sortant de 
l’église... (Baissant les yeux.) Est-ce que ce sera bientôt?.. 

VALENTIN, même jeu. 

Et... tu es bien ici?.. 

ROSE, l’emmenant sur la terrasse. 

Oui!.. Le soleil me fait de longues visites, j’ai une belle vue, 
les cloches de Saint-Germain des Prés à l’heure de mes prières, 
un bon air, des fleurs... 

VALENTIN. 

Un tas de romances!.. 

ROSE. 

Un pinson qui joue le rossignol, là, dans cette cage... 

VALENTIN. 

Ouverte!.. 

ROSE. 

Toujours!., je ne retiens personne de force, moi!.. 11 s’en ira 
quand il voudra, comme Valentin; s’il ne revient pas, c’est qu’il 
ne m’aimera plus; tandis que Valentin, lui... 

VALENTIN. 

Tu ne sais pas une chose. Rosette... j’y ai demeuré, moi, 
ici !... 
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(il prend son chapeau et ta pour sortir; quand il est à la porte, Rose le 
rappelle.) 

ROSE*. 

Valentin!.. 

VALENTIN. 

Rose?.. 

ROSE. 

Ne soyez pas deux ans sans revenir!.. 

VALENTIN. 

Ah ! mauvaise!., tu as donc bien faim !.. (il sort par le fond.) 
SCÈNE II. 

ROSE, puis NATALIE, et RIGANDARD. 

ROSE, seule, dans la chambre. 

Non! je n’ai pas faim ! je suis bien trop heureuse! Ah! mon 
Dieu! voilà que ça me fait peur de me retrouver seule! C'est 
comme si je m'éveillais d’un rêve!.. Mais non! mais non ! j’ai 
quelquefois rêvé que Valentin m’embrassait, mais ce n’était pas 
comme là tout à l’heure... (On frappe au dehors.) Entrez! 

NATALIE, entrant par le fond **. 

C’est moi, petite. (Rigandard entre.) 

ROSE, saluant***. 

Mademoiselle Berthoud, Monsieur... (Elle donne une chaise à Na- 
talie, qui s’assied.) 

RIGANDARD ****. 

Je vous salue, Mademoiselle! Mais, ventre-de-lion! on devrait 
bien éclairer votre escalier un peu plus tôt, car il y fait sombre 
en plein jour! Un monsieur le descendait comme un ouragan, 
il a failli nous passer sur la tète!.. Venait-il de chez vous? 

NATALIE. 

Qu’est-ce que ça vous fait, bel oncle? 

RIGANDARD. 

Mais... 

NATALIE. 

Allons! assez... (a Rose.) Mon enfant, je devais venir essayer 

* Rose, Val. 

** Rose, Nat, 

*** Rose, Nat. Rig. 

***# Nat. R ose ^ Rjg, 
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ma robe de noces demain, mais comme je serai à Amiens, de- 
main, je viens ce soir, accompagnée de mon bel oncle... 

ROSE. 

La robe n’est pas finie, Mademoiselle; elle est assez avancée 
pourtant pour que vous puissiez l’essayer. 

RIGANDARD, à part. — Il n'a cessé de regarder Rose. 

Berthoud avait raison, cette grisette est vraiment jolie! 

NATALIE. 

Mon oncle Aimé! 

R IGANDARD. 

Ma nièce chérie? 

NATALIE, montrant la petite porte de droite. 

Faites-moi donc le plaisir d’entrer là, pendant que j’essayerai 
ma robe. 

ROSE. 

Mais c’est que là, Mademoiselle, c’est une armoire ; si plutôt 
Monsieur voulait passer sur la terrasse?.. 

RIGANDARD, près de la petite toilette de Rose, débouchant un flacon. 

Eh ! eh! elle a d’excellente eau de Cologne, la couturière !.. 

(il s’en verse dans son foulard.) 

NATALIE, se levant. 

Allons, bel oncle ! 

RIGANDARD. 

Me voici ! nièce chérie... (H passe sur la terrasse, Rose ferme la fe- 
nêtre.) 

ROSE *. 

Vraiment, Mademoiselle, vous embaumez comme un vrai 
bouquet! 

NATALIE, étant sa robe. 

Mais non ! ce n’est pas moi : c’est mon oncle, une parfumerie 
vivante ! c’est le sachet de la maison 1 Allons... 

RIGANDARD, sur la terrasse eu allumant une cigarette. 

Jolie, cette petite couturière! formellement jolie ! Elle me 
rappelle ma caissière quand je fondai l’association de la Sécurité 
Conjugale. 

* Rig. Rose, Nat. 
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SCÈNE III. 

Les mêmes, JONAS. 

( Au moment où Natalie a le cou et les bras nus. Jouas ouvre brusquement la 
porte du fond, en disant :y 

JONAS \ 

Il doit être ici! 

' ROSE ET NATALIE, effraies. 

Ah! quelqu’un!.. Monsieur! 

JONAS, à part. , 

La future de Valentin!.. Dieux! qu’elle est jolie!.. (Haut.) 

Mesdemcuse dmnt lui la robe que Natalie vient de quitter. 

Un instant, Monsieur! ne regardez pas!.. 

NATALIE, se cachant. . 

0w Monsieur s'en aille plutôt 1 Eh ! c'est monsieur Jouas I 
Que veut-il donc? Laissez-nous, Monsieur 1 

W JONAS, reculant. 

Je voulais... mon Dieu !.. Croyez bien que si j’avais su... 
(a part) Quelle jolie épaule avec un petit signe!., une petite 
lentille!.. (Haut.) Je cherchais... le Luxembourg... 

ROSE, élevant toujours la robe que Jonas prend. 

Voilà tout? mais bonsoir alors, Monsieur... 

JONAS, reculant toujours, la robe dans les mains. 

Oui bonsoir, Mesdemoiselles; ne m’en veuillez pas... (a 
part.) L’autre aussi est charmante!.. (Haut.) Au revoir, Mesde- 
moiselles... 

ROSE, allant à Jonas. 

Eh bienî il emporte la robe! 

j O N A S, se dégageant-et gagnant la porte en se heurtant a tout. 

Ah! c’est sans intention! (a part.) Ou -donc est Valen 1 

(Haut, eu sortant.) Bonsoir, Mesdemoiselles... (Rentrant brusquement, 

à part.) Mais quel joli petit signe à 1 épaulé!.. 

ROSE ET NATALIE, jetant un cri. 

Ab l (Natalie se réfugie dans l’alcôve. — Rose pousse Jonas dehors et 
ferme la porte du fond, puis revient à Natalie.) 

* Rig. Jon. Rose, Nat. 


Digitized by Google 



48 


LE PAYS DES AMOURS. 

SCÈNE IV. 

Les MÊMES, moins JONAS. 

NATALIE, sortant de l’alcôve *. 

A-t-on jamais vu un pareil effronté!., finissons-en, petite... 

ROSE. 

Oui, Mademoiselle!.. 11 vous connaît donc, ce petit mon- 
sieur?.. 

NATALIE. 

C’est un ami de mon futur .'.(Elles continuent à voix basse en es- 
sayant la robe de noces.) 

R I G A N D A R D, sur la terrasse. 

Dire que cette mansarde est l’asile de l’innocence!., ça me 
donne des idées épouvantables!.. Eh ! mais... cette petite Rose 
Rousseaux, Berthoud m’a confié le billet endossé par elle!... 
une, deux ! mon plan est fait. 

ROSE, retirant la robe de mariée à Natalie. 

Bien, Mademoiselle, je retoucherai cela, et vous aurez l’air 
d’une jolie vierge blanche... (a part.) Moi aussi j’aurai bientôt 

Cet air-là. (Elle va accrocher la robe au porte-manteau de gauche.) 

NATALIE, remettant sa robe. 

La !.. Vous pouvez faire rentrer mon oncle. 

• ROSE, ouvrant la fenêtre. 

Venez, Monsieur... (Rigandard passe dans la chambre.) 

N ATA LIE, achevant de je r’habiller **. 

Venez, bel oncle, et partons vile, maintenant. 

R I G A N D A R I), son mouchoir à la main. 

Partons! (a Rose.) Mademoiselle, mes compliments sur votre 
eau de Cologne... elle est pure... c’est que j’ai compté deux cent 
dix-huit sortes d’eau de Cologne, moi; je les ai employées 
toutes, moi !.. et, je peux vous le jurer sur la tête de Jean-Ma- 
rie Farina, votre eau de Cologne est pure!.. (Bas.) Vous avez 
signé un billet de trois cents francs?.. 

ROSE, de même. 

Oui, Monsieur, mais... 

RIGANDARD, bas. 

Chut! 11 y va de plus que la vie! il s’agit de l’honneur !.. 
Dans un moment je reviens. 

* Rig. Rose, Nat. 

** Rose, Rig. Nat. 
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NATALIE. 

Venez donc, gros bouquet d’oncle que vous êtes... 

RIGANDARD. 

Nous partons, nièce chérie... (saluant.) Mademoiselle... 

NATALIE. 

Adieu, petite... 

ROSE, la reconduisant. 

Mademoiselle... Monsieur... (Natalie sort par le fond la première.) 

RIGANDARD, sur le seuil. 

Il y va de l’honneur ! (11 sort par le fond.) 

SCÈNE V. 

ROSE, seule, revenant. 

Ah! quel ennui!., ce monsieur qui va remonter! Et pour- 
tant il s’agit de ce billet qui me tracasse, sans que j’ose le dire 
à M. Denis... Bah ! je congédierai ce monsieur bien vite !.. Mais 
Valentin tarde bien!.. Mettons toujours le couvert en l’atten- 
dant... ça le fera venir... (Elle prend tout ce qu’il lui faut dans l’ar- 
moire de droite, et, passant sur la terrasse, elle débarrasse sa petite table de 
travail, et commence à mettre le couvert sur la terrasse en chantant le dernier 
couplet de sa chanson.) 

III. 

L’amour étant le seul bien 
Pour Lise en ce monde, 

A son cœur il faudra bien 
Qu’un autre réponde : 

Dans son grenier, ce jour-là, 

Le paradis descendra... 

Et la grisette sera 

La reine du monde ! 

SCÈNE VI. 

ROSE, VALENTIN, entrant par le fond, chargé de provisions. 
VALENTIN, allant sur la terrasse. 

C’est moi, ma mignonne, chargé comme un mulet! 

• ROSE, lui prenant un paquet des mains. 

Qu’est-ce que c'est que ça ? 

VALENTIN. 

Ça, c’est la cause de mon retard : un pâté chaud... Il a fallu 
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attendre qu'il fût chaud ! (Tirant à mesure de ses poches.) Pain vien- 
nois, gelée d'abricots, quatre mendiants, etc. (il pose tout sur la 
table.) 

ROSE. 

Pauvre Valentin ! s’est-il donné du mal ! 

VALENTIN. 

Non ! ça m’a rajeuni. 

ROSE. 

Voyez-vous, ce vieillard ! (On entend frapper.) 

VALENTIN. 

Dis donc, Rose, on frappe ! 

ROSE, passant à droite *. 

Je crois savoir qui : un monsieur pour affaires, le parent 
d’une de mes pratiques... Par égard pour ma réputation ne 
vous faites pas voir... tenez-vous un peu sur la terrasse. 

VALENTIN. 

Mais... 

ROSE. 

11 est vrai que je peux vous présenter comme mon futur... 

VALENTIN, vivement. 

Non, non ! pa3 encore; mais... 

ROSE. 

Mais bientôt?., soit ! Allons ! restez là dans le jardin. (Elle 

passe dans la chambre, ferme la fenêtre et va ouvrir la porte du fond. Ri- 
gandard entre.) 

SCÈNE VII. 

VALENTIN, sur la terrasse, RIGANDARD, ROSE. 

R1GANDARD. 

C’est moi, mon enfant. * 

ROSE. 

C’est moi aussi, Monsieur... Eh bien? 

RIGANDARD, se posant pour la regarder. 

Ventre-de-lion ! Mademoiselle, que vous êtes jolie !.. 

ROSE. 

Parlons d’affaires. Monsieur ! 

VALENTIN, à part. 

Je connais cette voix-là!.. 

* Val. Rose. 
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RIGANDARD, tirant un liillct de son portefeuille. 

Eh bien! ma chère enfant, un de mes parents, à qui ce billet 
a élé passé, me l’a remis comme argent : c’est un grippe-sous! 
Je sais qu’il vous a fait la cour : c’est un être immoral! 11 n’a 
même pas craint avec ce papier de menacer votre innocence et 
votre mobilier : c’est un chacal!., moi, chère petite, je ne suis 
pas un chacal!.. Voici ce billet ! je ne veux que de la recon- 
naissance... 

VALENTIN, à part. 

Voilà une générosité qui sent fièrement l’usure! (Respirant.) 
Mais ça sent encore autre chose!., quoi donc? 

ROSE. 

Je suis bien sotte en affaires, moi. Monsieur... je vous avoue- 
rai que je ne comprends pas trop. 

R IGA N D A RD , à part. 

Elle est niaise! signe de haute vertu! ça m’exalte!.. (Haut.) 
La reconnaissance, chère petite, c’est... les intérêts du cœur! 

ROSE. 

Et le capital du billet donc? 

RIGANDARD, un peu étonné. 

11 n’en sera plus question. 

ROSE. 

Pourquoi ça? 

RIGANDARD. 

Parce que je me trouverai soldé. * 

VALENTIN, écoutant, à part. 

C’est tout bonnement un visage à soufflets qu’il y a là!.. 
Je voudrais bien le voir, (il regarde le long des rideaux.) 

ROSE. 

Mais je n’ai pas d’argent ! j’aurais payé si j’en avais eu ! 

RIC ANDARD. 

Vous avez mieux que cela... 

ROSE. 

Bah ! vous croyez peut-être que j’ai de l’or ou des propriétés ! 
Ah bien, oui! 

RIGANDARD, à part. 

C’est une buse et un ange!.. 

VALENTIN, à part. 

lime tourne le dos, le cuistre! Attends, attends!., mais 
qu’cst-ce donc que ces odeurs-là?.. 
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RIGANDARD. 

Vous comprenez mal, Mademoiselle!.. 

ROSE. 

Je crois bien que je comprends mal, je ne comprends pas du 
tout; mais c’est inutile du moment que je n’ai pas d’argent... 
reprenez donc ce billet, Monsieur. 

VALENTIN, à part. 

Eh! j’y suis! c’est Rigandard! Sacrelotte! j’aurais bien voulu 
le flanquer dehors!., mais que je me montre ici, Natalie le 
saura! gare à mon mariage!.. 

R1GANDARD, prenant une chaise, 

Et si, malgré vous, je laissais là ce billet? (n va pour s’asseoir.) 

ROSE, retirant la chaise ét la reportant à gauche*. 

Je le reporterais chez l’huissier... car c’est vous qui ne com- 
prenez pas : quand le billet resterait ici pendant dix ans, il ne 
serait toujours pas payé! 

RIGANDARD, balbutiant et arrivant à la colère. 

Mademoiselle... un effet de commerce, c’est sacré! Il y 'va de T 
l’honneur! Vous laissez le vôtre en souffrance... ce n’est pas 

délicat!.. (Valentin fait uu geste d’admiration.) 

ROSE. 

Monsieur... (Elle lui montre la porte du fond.) 

RIGANDARD. 

Eh bien!., (il est arrivé à la porte.) la justice aura son cours ! 
et C’est VOUS qui l’aurez VOUlu ... (U sort par le fond.) 

ROSE, sur le seuil. 

Prenez garde, Monsieur, l’escalier est sombre à cet étage-ci... 

RIGANDARD, en dehors. 

Ventre-de-lion! Mademoiselle, on l’éclaire!.. (Rose ferme la porte 
eu riant.) 

VALENTIN, à part. 

Brave fille!.. Diable! diable ! j’aurai là pour oncle un fa- 
meux chenapan!.. (petite pause.) Bah ! après tout, ce n’est pas lui 
que j’épOUSe!.. (Rose reparaît.) 

SCÈNE VII. 

VALENTIN, ROSE. 

ROSE, allant ouvrirais fenêtre. 

Allons-nous pouvoir souper maintenant... Je n’ouvre plus, 
tant pis. 

* Val. Rose, Rig. 
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VALENTIN, qui est entré dans la chambre. 

Tant mieux! j’ai écouté votre conférence, ma mignonne... 

ROSE. 

Eh bien! vous avez fait là un joli métier... 

VALENTIN. 

I)onnez-moi le protêt que vous avez dû recevoir pour ce 
billet ... j’irai demain chez l’huissier terminer cela... (a part.) 
Et l’affaire Denis! (Haut.) Me la per mettez- vous? 

ROSE, donnant à Valentin un papier qu’elle prend dans un petit coffre sur 
- la cheminée. 

Vous, je le veux bien... au point où nous en sommes... 

VALENTIN, à part, la regardant de cAté. 

Elle est adorable ! elle vous ferait croire à tout, comme elle 
y croit elle-même... (n l’embrasse. — Haut.) Merci, Rose! 

ROSE. 

Encore! ça devient donc une habitude?.. 

VA LENTIN. 

Où est le mal? , 

ROSE. 

Tiens! c’est que je m’y habituerais aussi, moi!.... Allons! 
allons!., que j’ordonne le festin!.. 

VALENTIN. 

Ordonne le festin!., (s’écriant.) Tiens! j’ai oublié du vin! 

ROSE. 

Grand étourdi ! nous boirons de l’eau ! 

VALENTIN. 

De Veau... de l’eau !... c’est bien pâle ! 

ROSE. 

Eh bien! du café : j’en ai de tout frais moulu 1... 

VALENTIN. 

Il faut que tu places ton café, toi ! allons, oui ! ce sera ori- 
ginal ! 

, ROSE. 

Et très-bon ! Mais il ne faut pas qu’on jeûne autour de nous. 

(Elle prend dans sa chambre le pot à eau de sa toilette,. et le remet à Valen- 
tin.) Vous, tenez, arrosez un peu mes fleurs! 

VALENTIN. 

Tu aimes donc toujours les fleurs ? 

ROSE. 

Qui est-ce qui n’aime pas les fleurs donc, maintenant! Et 
dites-moi un peu pourquoi je pensais toujours à vous en pre- 
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liant soin des miennes? et pourquoi, ne sachant pas où vous 
étiez, voyageur !.... je vous faisais des bouquets?.... Ali! c’est 
qu’entre amoureux, il y a des choses si douces à se dire, que 
la parole n'y suffit pas... Le bon Dieu a prévu ça et il a inventé 
les fleurs!.. Je nie suis laissé conter qu’en Orient, du côté du 
soleil, il y a un pays où il pousse tant de fleurs, et où l’on est 
si amoureux... qu’on se passe d’alphabet! On est heureux tout 
de môme! la grammaire ne fait pas le bonheur 1 (s’arrêtant tout 
d’un coup.) Mais arrosez donc mes fleurs, et dites-moi de me 
taire ! 

VALENTIN. 

Babille, babille, ma fauvette ! (A part, en passant sur la terrasse.) 
Allez donc lui faire part de «ion mariage 1 (il s’arrête devant la ba- 
lustrade de la terrasse.) 11 y a longtemps que je n’ai vu Paris de si 
haut! Ici, c’estencore le jour : en bas, les boutiques s’allument, 
les ouvrières quittent leurs magasins, l’étoile du berger luit 
pour les amoureux; c’est le repos, c'est le soir, l’heure où l'on 
va deux par deux!.... Ça me fait plaisir de le revoir ainsi, le 
pays latin. (Étendant le bras.) J’ai éparpillé là-dedans ma plus 
blonde jeunesse, j'ai eu vingt ans à travers tout cela! (il chaute.) 

Air nouveau de M. Nargeot. 

Pays latin, où l’espérance 
Couronne les fronts de vingt ans. 

Pépinière d’où, pour la France, 

Sortent tant d’esprits éclatants; 

Au soleil couchant qui te dore. 

Je te revois, dés pleurs aux yeux... 

Pays latin, je t’aime encore... 

Et mon cœur te fait ses adieux ! 

Je vous connais, petites rues. 

Hôtels garnis... si dégarnis; 

Fenêtres sur les toits perdues, 

Où tant d’amours ont fait leurs nids! 

Je vois d’ici vos hautes cimes. 

Beaux marronniers du Luxembourg, 

Dont l’ombre cachait les victimes 

Des premiers rendez-vôus d’amour ! • _ 

Là, j’entrevois la brasserie 
Où le crédit toujours s’accroît; 

On fume, on chante, on juge, on crie, 

On crie encor plus qu’on ne boit! 


Digilized by Google 


ACTE III, SCÈNE VIII. 


53 


Là, Flicoteaux, ce réfectoire 
Où l’on mangeait, trompant la faim, 

Avec tant de projets de gloire 
Si peu de viande, et tant de pain! 

Je reconnais ton toit d’ardoise. 

Vieil Odéon, où tant de fois 
Nos cris, nos clefs ont cherché noise 
A la tragédie aux abois ! 

Plus loin encor, la closerie. 

Où chaque été les frais lilas 

Font une campagne fleurie * 

A tant d'amants qui n’en. ont pas! 

Égayant les hivers moroses, 

Là-bas j’entrevois le Prado, 

Où la ronde des minois roses 
Porte en triomphe Pilodo ! 

Où souvent l’on fait une idole 
Dans les sœurs de Mimi-Pinson. 

Le dimanche Jeanne la Folle, 

Et le jeudi Lise-Chanson ! 

ün jour, on passe la rivière, 

Et, grand docteur, grand avocat, 

Lorsque l’on regarde en arrière. 

Plus d’une fois le cœur vous bat! 

On est sur la terre promise. 

Mais... — on ne le dit que tout bas... — 

Comme au bras de Jeanne ou de Lise 
On retournerait sur ses pas!... 

Pays latin, où l’espérance 
Couronne les fronts de vingt ans, 

Pépinière d’où, pour la France, 

Sortent tant d’esprits éclatants; 

Au soleil couchant qui te dore, 

Je te revois, des pleurs aux yeux... 

Pays latin; je t’aime encore, 

Et mon cœur te fuit ses adieux! 

ROSE, passant sur la terrasse et posant sur la table le café et deux tasses. 

A table, voyageur! 

VALENTIN. 

A table, petite fleur des toits! (ils se mettent à table. — On entend 
des sons de guitare, puis une voix qui chante : ) 
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LA VOIX. 

« Ceux-là sont heureux, 

« Qui sont amoureux, 

« Et, sous l’œil des cieux, 

« S’en vont deux par deux! » 


VALENTIN. 

Qu’est-ce que c’est que ça? 

ROSE. 

C’est un étudiant qui appelle une dame qu’il connaît... c’est 
leur signal. 


VALENTIN. 

Qu’ils soient heureux comme nous! 


ROSE, mangeant. 

Mazette etsaperlotte! quel pâté! 

VALENTIN, buvant. 

Martinique et moka! quel café !... ah! tu triomphes! vive le 
café! 


ROSE, qui ne cesse de le regarder avec amour. 

N’est-ce pas que c’est bon? 

VALENTIN. 

Oui, mais baissez les yeux. Mademoiselle! ça me donne des 
éblouissements et ça m’empêche de manger! (l& nuit vient peu à 
peu. — On entend un cor de chasse jouant une fanfare.) 

ROSE, en riant. 

Ah! ah! il est en retard l 

VALENTIN. 

Qui donc? Tu connais ce cor de chasse? 

ROSE. 

Oui, c’est une demoiselle d’en face, une petite blonde, qui en 
joue en attendant un ami : elle est forte sur les fanfares ! 

VALENTIN. 

Elle doit avoir une jolie bouche!.... (s’approchant.) Ainsi, mi- 
gnonne, tu m’aimes encore, toi? 

ROSE, gaiement. 

Encore! 


VALENTIN. 

Tu m’attendais depuis deux ans? 

ROSE, de même. 

Mon Dieu, oui 1 


VALENTIN. 


Et tu es restée sage ?.. 
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ROSE, de même. 

Puisque je vous aime... 

VALENTIN. 

Est-ce bien vrai, ces beaux miracles-là ?.. 

ROSE, affligée. 

Ah 1 Valentin, vous êtes revenu méchant! 

V ALENTIN. 

Non ! non ! je ris... mais c’est qu’en vérité... si jeune ! si jo- 
lie ! dans Paris !.. Combien gagnes-tu par jour ?.. 

ROSE. 

Quarante sous... 

VALENTIN. 

Et tu n’aimerais pas porter toi-même de ces belles robes que 
tu fais? 

ROSE. 

Si! 

VALENTIN. 

Ça ne t’amuserait pas d’aller te promener en voiture? 

ROSE. 

Si ! • . 

VALENTIN. 

Et d’aller au spectacle, au bal ? 

ROSE. 

Oh! si... Mais... à quelle heure est-ce que je travaillerais 
alors ? 

VALENTIN, la regardant, à part. 

C’est l’innocence même! (Haut.) Ah! chère petite! je sais 
beaucoup de femmes qui se donnent bien du mal pour être 
trouvées belles... qui appellent à leur secours la coquetterie et 
le mensonge, et un grand art, et beaucoup d’industries, et qui 
n’éveilleront jamais rien de l’émotion qu’on ressent en voyant 
ton front pur et ton sourire en fleur ! — Rose, tu ne parles plus! 
tu ne m’entends pas ? 

ROSE. 

Non, je vous regarde... et je suis bien. 

VALENTIN, à part. 

Je n’aurai jamais le courage de lui dire que je me marie. 

■ ROSE. 

Qu’est-ce que vous murmurez là, à vous-même? N’ai-je pas 
le droit de l’entendre, dites? Vous, n’est-ce pas moi? oh ! si, 
car je sens votre cœur dans mon cœur. 
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VALENTIN. 

Je dis que tues charmante et que je t’aime, voilà tout... Non \ 
ce n’est pas tout! (EUese rapproche.) Je t’aime... 

ROSE, à voix basse. 

Ah ! Valentin ! (Pendant ce qui précède, la nuit s'est épaissie. — A 
l'intérieur la mansarde est entièrement sombre. — Le silence se fait, et les 
cloches, sonnant doucement, remplacent tous les bruits précédents. — écou- 
tant.) Entendez-vous les cloches? Il paraît que c’est fêle demain! 
Non, c’est fête ce soir, la mienne... car voilà le bonheur de re- 
tour ici! J’étais bien sûre, moi, que vous reviendriez... Comme 
j’ai eu raison d’avoir foi en vous et dans ce Dieu des fidèles 
amours qui nous regarde là-haut à travers les étoiles ! (silence.) 
Une belle soirée, mon ami... 

VALENTIN. 

Assez, Roscl... tu me troubles... tu me ravis... tu me...(n la 

regarde arec tendresse.) 

ROSE, baissant les yeux, et d’un ton suppliant. 

Valentin 1 

VALENTIN. 

Rose? 

ROSE. 

Ne me regardez pas comme ça ! (se levant.) D’ailleurs, mainte- 
nant, mon ami, je vais vous renvoyer. 

VALENTIN. 

Ail 1 (Se lerant aussi, et à lui-même tandis qu’elle passe dans la chambre.) 

Eh bien! oui, elle va me renvoyer!., il faut bien qu’elle me 
renvoie... 

ROSE, cherchant sur la cheminée. 

Allons, bon ! plus d’allumettes I 

VALENTIN, gaiement. 

Vraiment? (a lui-même.) Et pourquoi es-tu si content, toi, 
qu’il n’y ait plus d’allumetles? (il rejoint Rose dans la chambre.) 

SCÈNE IX. 

Les MÊMES, J ON A S, entrant par le fond. 

JO NA S, entrant à tâtons et i lui-même *. 

Ouf! Mon Valentin est ici... je n’en peux pas douter.. /Tiens, 

fait-il noir 1 (il cherche à s’orienter.) 

* Jon. Val. Rose. 
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VALENTIN, étendant les mains. 

Rose ! (a lui-même.) Pourquoi donc le cœur me bat-il si fort"? 

ROSE, cherchant sur la toilette. 

Ah! voici du fcil !... (L’allumette, en prenant feu, éclaire tout à coup 
Rose, Jonas et Valentin. — Rose allume uue bougie.) 

JONAS ET VALENTIN, se reconnaissant. 

( Jonas! 

Valentin ! 

ROSE, voyant Jonas. 

Encore vous, Monsieur ! 

VALENTIN. 

Comment, encore! Tu connais donc Monsieur, Rose ? 

JONAS. 

Oui, noir, c’est-à-dire... 

ROSE. 

C’est-à-dire que Monsieur est tombé ici tantôt, au moment 
- où j’essayais une robe à une de mes pratiques... 

JONAS. 

C’est cela! Je suis tombé... oui, au moment où l’adorable 
Natalie était dans un appareil bien simple et bien... mais je 
l’ignorais, moi ! Ah 1 mon ami, qu’elle est belle, ta future! quel 
heureux mari tu vas faire !.. 

ROSE, à Jonas. 

Lui ! comment!., vous dites... 

JONAS. 

Qu’elle est belle, sa future ! quel heureux mari il va... 

VALENTIN, voyant Rose chanceler, à Jonas en lui prenant le bras avec 

force. 

Tais-toi, misérable ! tais-toi ! 

JONAS, à part. 

Ale ! quoi donc? 11 me maltraite !.. Je ne m’amuse pas tant 
que je croyais!.. 

ROSE, d'une voix brisée. 

Ah ! Valentin, pourquoi êtes-vous revenu ? 

VALENTIN. 

Rose, mon enfant, si tu savais... (il veut la prendre dans ses bras, 
elle lui échappe.) 

ROSE. 

Laissez-moi, mon ami; partez 1 soyez heureux !.. mais partez 

vite ! (Elle tombe sur une chaise basse et semble prier.) 
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VAL F.NTIN, à part, en U regardant. 

♦La pauvre enfant ! que faire?., que lui dire?.. 

JONAS, à Valentin. 

Courir les grisettes ! quand on a une future aussi charmante !.. 

VALENTIN, i Jonas, d'un ton impérieux. 

Descends ! ou je t’étrangle !.. 

J ON AS, saluant. 

Mademoiselle... (a part. Est-ce que je vais m’amuser long- 
temps comme ça ! (il sort par le fond.) 

VALENTIN, se rapprochant de Rose*. 

Nous sommes seuls, Rose, entendez-moi!.. 

ROSE, se relevant et s'efforçant de parler d’une voix ferme. 

Adieu, Valentin. J’ai de l'ouvrage à finir... Voyez : la robe 
de noces de mademoiselle Berthoud... (En disant cela, elle passe à 
gauche.) 

VALENTIN, s’approchant **. 

Rose... 

ROSE, reculant, d’un ton digne. 

Je suis chez moi. 

VALENTIN, après l’avoir regardée avec compassion et tendresse. 

Ah 1 pourquoi suis-je entré ici? (il sort par le fond.) 

ROSE, seule, retombant assise. 

Ah! Valentin ! Valentin ! (On entend reprendre an dehors et à deux 
voix la chanson de la scène précédente.) 

Ceux-là sont heureux, 

Qui sont amoureux, 

Et, sous l'œil des cieux. 

S'en vont deux par deux! 

* Val. Rose. 

** Rose, Val. 


LE RIDEAU TOMBE. 
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ACTE QUATRIÈME. 

Une hirondelle en case. 

Un salon chez le baron Stévcns. — An milieu, au fond, une console-jardinière 
surmontée d’une glace Sans tain; de chaque côté de cette glace une porte avec 
portières; à travers ces portes et celte glace on aperçoit un second salon ; lustres, 
girandoles, air de fête; a droite, la porte de la chambre de la baronne; à gauche, 
une table de jeu ouverte; à droite, un canapé ; ameublement riche. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

ROSE, UN DOMESTIQUE, INVITÉS, au fond; puis THÉO, 
VALENTIN, JONAS. 

(Au lever du rideau; on danse dans le salon du fond. C’est la dernière figure 

d’un quadrille.) 

ROSE, sortant de 1a chambre de droite, à un domestique qui entre par le 
fond, à gauche, portant un plateau *. 

Monsieur!.. Monsieur!., voulez-vous avoir la bonté de de- 
mander à madame la baronne si elle n’a plus besoin de sa cou- 
turière?., (Le domestique s’incline et sort par le fond à gauche.) C’est que 
je voudrais bien rentrer chez moi... il est tard... (Elle rentre dans 
la chambre de droite. Au même instant, arrivent par le fond, à gauche, Théo, 
Yalentin et Jouas, en tenue de soirée.) 

THÉO**. 

Eh bien!., grâce à mes lettres d’invitation, nous voici en- 
semble à la soirée de mon client... le baron Stévens de Wol- 
verschott. 

VALENTIN, d’un air moqueur. 

Merci, Théo!.. 

JONAS, lorgnant du fond. 

Le sexe m’y paraît charmant. L’amour me guette ici peut- 
être... 

THÉO, à part. 

Qu’est-ce qu’il a donc, ce Valentin, quand je parle du baron 
Stévens?.. 

* Le dom. Rose. 

** Théo, Val. Jouas. 
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J ON A S, se rapprochant de Yalentin. 

A propos, Valentin, tu ne m’en veux pas de mon indiscrétion 
chez cette petite Rose?.. 

VALENTIN, redevenant soucieux. 

Non !.. Après tout, il fallait toujours qu’elle apprît mon ma- 
riage... je ne savais comment le lui dire... en attendant, j’allais 
peut-être vouloir rester!.. Non, je ne t’en veux pas!., seule- 
ment, ne prononce plus ce nom de Rose... 

THÉO. 

Dis donc, Valentin, est-ce que tu l’as connu, le baron Sté- 

VCnS?.. (Jouas qui est remonté redescend à gauche.) 

VALENTIN. 

Moi?., si peu... que je tp prie de me dire quel homme c’est... 

THÉO*. 

Quel homme c’est?., ce n’est pas moi qui te l’apprendrai, 
bien que je connaisse à fond ce bonhomme-là, moi qui le soigne 
depuis des années... et pour l’amour de Dieu!.. Après ça, ce 
que je ne croirais pas devoir dire de ce ménage, un autre te le 
dirait bientôt... 

VALENTIN. 

Avec plus de malice que toi. 

JONAS. 

Parlez donc, docteur 1 

THÉO. 

Eh bien ! le baron Stévens de Wolverschott, c’est un singu- 
lier homme, va!.. D’abord, il est Belge, et il ne mérite pasd’ètre 
pendu pour ça; mais il est bète, puis il est vaniteux, ensuite il 
est ladre, et... et cœtera... Tiens, vois-tu ces bougies-là?., elles 
en sont à leur deuxième représentation; elles ont déjà servi à 
la soirée d’il y a quinze jours, je les reconnais : je leur ai fait 
des marques. 

JONAS, finement. 

Et leur longueur dit qu’il faudra partir de bonne heure!... 
Mais la baronne?., comment est-elle conformée la baronne?... 
qu’est-ce que ça peut être?.. (Le quadrille finit et le salon du fond se 
vide peu à peu.) 

THÉO. 

Ce n’est pas une femme bienheureuse toujours ! .. Entre nous, 
l'antichambre de la vie pour elle, ç’a été la maison d’un vieux 

* Jod. Théo, Val. v 
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jardinier de Montmartre qui l’a élevée, car elle était orpheline. 
Un jour qu’elle était descendue vendre des bouquets sur le bou- 
levard des Italiens, comme d’habitude, on la fit asseoir à une 
table du café de Paris; et le soir, comme elle avait vendu plus 
de fleurs que le jardinier ne lui en avait confié, elle ne re- 
monta pas à Montmartre, elle s’arrêta sur les hauteurs de Bréda. 
De ce point de vue élevé, il parait qu’on voyait très-clair : un 
matin que l’ex-bouquclière observait son siècle, elle aperçut un 
baron belge en train de chercher la femme idéale!.. 11 faut 
croire qu'elle était la femme idéale, puisqu’elle devint la baronne 
du baron. 

VALENTIN. . 

Après un stage suffisant. 

THÉO. 

Qui est-ce qui te l’a dit?.. Mais elle paye bien son avancement, 
allez!.. Il ne se passe pas une heure sans que son mari lui re- 
proche la position d’où il l’a tirée!.. Elle ne reçoit pas le salut 
d’un homme sur le boulevard, sans que le baron lui dise : — 
Encore une de vos illusions, Madame?.. 

JONAS. 

Il ne devrait pas sortir, cet homme-là I 

THÉO. 

Si la malheureuse se fâche, il lui offre le divorce, car le ma- 
riage est belge, une contrefaçon de mariage qu’on peut casser, 
avec la loi... 

JONAS. 

Comment a-t-elle pu épouser un pareil... mari? 

THÉO, regardant par la porte de droite, au fond. 

Ah çà! mais, je ne reconnais pas les invités ordinaires du 
baron, ce soir!., il y a comme un nouveau monde ici... (Regar- 
daut par la porte de gauche.) Ou plutôt il y a deux mondes!., car 
par là sont les amis du mari... (se retournant.) et par ici... Eh 1 
mais... oui!., par ici, un choix d'anciens amis de la femme, où 
les dames dominent... La baronne triomphe au. beau milieu !.. 
(se retournant.) tandis que le baron est dans son camp... Il se 
passe quelque chose d’inexplicable !.. (Jouas a remonté et lorgne par 
la porte de droite.) 

VALENTIN, regardant à droite *. 

Tiens! Rigandard ici! lui 1 mon oncle futur! riant avec ces 
dames!.. 

* Théo, Val. Jon. 
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JONAS. 

Ce Monsieur si comme il faut!., notre oncle futur!.. 

VALENTIN. 

Et quelles dames !.. (Retenant en scène.) Encore ces comédiennes 
de l’amour!.. Elles nous poursuivront donc partout!.. Et 
qu’est-ce qu’on verra, si, une fois mariées, ces dames se re- 
çoivent mutuellement?.. 

THÉO, redescendant. 

Ça regarde les maris 1 

iONAS, enthousiasmé. 

Mais ces dames dont tu parles là, Valentin, à Villers-Cotle- 
rets, le soir, au café, les jeunes gens ne causent que deçà... 
Ah! montre-les-moi, Valentin!.. 

VALENTIN, le menant au fond à droite. 

Eh bien, regarde, petit!., toi qui veux t’instruire, regarde... 
et prends garde!.. Tu vois bien ces jolies créatures, ce sont des 
rentières qui par peur de leur hiver ont hypothéqué leur prin- 
temps et placé leur cœur... à fonds perdus!.. C’est la postérité 
dégénérée des anciennes courtisanes, celles qu’on a nommées 
dans ce siècle chez nous : Aspasies, Lionnes, Lorettes, Débar- 
deurs, Camélias, Filles de Marbre, que sais-je encore!., moi je 
les appelais des Dévorantes!., (a part, en s’éloignaut un peu.) quand 
je les vois, et que je songe à cette petite Rose... 

JONAS, redescendant. 

Dévorantes!.. Oh! charmant! Pourquoi Dévorantes? 

THÉO, qui semble prendre le parti de s’asseoir, d’un air railleur à Va- 
lentin. 

En avant, Caton fils! Nous disons donc Dévorantes?.. 

VALENTIN. 

Que ne dévorent-elles pas?.. Les héritages et les crevettes, les 
talents et les voitures, les truffes et les réputations, les cache- 
mires et les avenirs, les fleurs et le bronze, l’or et les dia- 
mants!.. Elles dévorent tout! et elles digèrent!., (n passe à droite 

et s’assied sur le canapé.) 

JONAS *. 

Comme tu les traites!., tu veux donc qu’elles se mettent en 
grève, à présent?.. 

THÉO. 

Ce n’est pas trop mal rédigé, tiens, ce que tu dis là!.. Tu as 

* Théo, Jon. Val. 
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fréquenté le théâtre contemporain, ça se voit!., mais, en 
d’autres termes, cela a été dit !.. Comment, Valentin, toi aussi, 
tu tombes sur ces pauvres filles à tort et à travers, sans dis- 
tinguer entre elles, sans mesurer tes coups!.. Tu es donc bien 
sûr d’être sans péché, toi, comme ceux qui leur ont jeté la pre- 
mière pierre!.. (Se levant et allant à Valentin*.) Allons, allons!., 
soyons un peu sérieux ! Voilà assez longtemps que ça dure, votre 
aimable satire, en vertu du droit du plusfort! Que ceux-là qui 
sont vraiment indignés s’attaquent à ceux-là qui les ont faites 
ce qu’elles sont, ces... ces Dévorantes, à ceux-là qui veulent être 
dévorés; séducteurs abâtardis, nés de la poussière des pas de 
don Juan! 

VALENTIN. 

Plaide! plaide !.. avocat des femmes. 

THÉO. 

Avocat de la raison, avocat du cœur! Les malheureuses!.. 
Vois donc leur point de départ. Est-ce que dans leur passé il 
n’y a pas presque toujours l’abandon d’un homme qu’elles ai- 
maient?.. Y songe-t-on seulement pour les juger?.. Combien 
d’entre elles ont été élevées par le démon des mauvais conseils! 
Combien d’autres n’ont pas eu de mères!.. Eh bien, malgré 
tout, j’en sais, moi, de ces vierges folles, que la charité recon- 
naît parmi ses fidèles! c’est comme un besoin mystérieux 
. d’expiation, un hommage involontaire à la vertu, qu’elles ont 
désertée!., (a Jonas.) Par exemple! vous demandiez pourquoi la 
baronne de céans a épousé son mari?.. C’est que le vieux jar- 
dinier de Montmartre est devenu infirme et misérable; l’an- 
cienne bouquetière a voulu lui venir en aide, mais, comme il 
connaissait sa vie, il refusait obstinément tout. Elle s’est ma- 
riée alors, et le vieux a accepté une petite rente... (soulignant.) 
Voilà pourquoi, malgré tout ce qu'elle endure , la baronne ne 
divorce pas. 

VALENTIN, attentif. 

Ah !.. (il se lève.) 

THÉO, reprenant. 

Pour moi, devant ces transfuges de l’honneur, que leurs ac- 
cusateurs, eux-mêmes, ont les premiers dorées et changées en 
idoles, je ne brûlerai jamais l’encens pur qu’on appelle l’es- 

* Jon. Théo, Val. 
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tirae, mais jamais non plus je n’appuierai mon pied sur leurs 
fronts. 

JONAS. 

Parce vous êtes philosophe. 

THÉO. 

Parce que ce sont des femmes! 

VALENTIN. 

Tu as raison, mais tu as tort d’avoir toujours raison ! Tu 
manques d’égards pour tes contemporains !.. 

J ON A S, à part. 

Ils m’amusent bien tous les deux !.. c’est égal, c’est drôle, 
ces Dévorantes!., si je pouvais me faire dévorer un peu... (n va 

pour entrer à droite.) 

THÉO, regardant à gauche *. 

Voici le baron qui vient vers nous, je vais vous présen- 
ter... 

VALENTIN, regardant à droite. 

La baroune vient aussi de ce côté... (Arec un soupir.) Pauvre 
Juliette !.. 

THÉO, vivement. 

Hein?., tu la connais donc?. 

VALENTIN. 

Eh! mon chéri elle a eu tant d’illusions!.. 

THÉO. 

Et tu savais son mariage?.. 

VALENTIN. 

Oui, docteur. 

THÉO, 

Et ne pouvant te présenter ici, tu as profité de mes lettres 
d’invitation?.. 

VALÉNTI N . 

Oui, docteur. 

THÉO. 

Et voilà pourquoi tu riais quand je te parlais du bal du baron 
Stévens? 

VALENTIN. 

Oui, docteur. (D’un autre ton.) D’ailleurs, j’avais besoin de me 
distraire. 

THÉO. 

Ah! scélérat!., viens-t’en d’ici !.. 

* Théo, Val. Jon. 
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JONAS, à Théo. 

Ah! voilà! vous l’avez conduit vous-même dans le pays des 
amours! Chut! la baronne! ' 

VALENTIN, regardant A droite. 

Charmante fille!., son cœur était un jardin, où nous faisions 
tous des bouquets !.. 

THÉO, à Valentin, en essayant de lui prendre le bras. 

Viens-tu, brigand? 

VALENTIN. 

Non pas!., je veux saluer la baronne, moi ! (Tons trois s'effacent 
un peu vers la gauche. — Juliette entre par le fond, à droite, suivie presque 
immédiatement de Stévens, qu’on a vu traverser le salon du fond de gauche 
à droite.) 

SCÈNE II. 

JONAS, VALENTIN, THÉO, JULIETTE, STÉVENS. 

JULIETTE, riant. 

Ah ! ah ! ah !.. elles sont toujours bien drôles ! 

STÉVENS, s’approchant d’elle. 

Madame, on m’a soustrait des lettres d’invitation ! il y a là 
des visages qui ne sont guère de mon monde! 

JULIETTE. 

Ils n’en sont pas plus laids. Monsieur, au contraire!., il me 
fait bâiller à me démonter la figure, votre monde ! Eh bien ! 
j’ai invité quelques amis du mien pour me réveiller un peu! 

STÉVENS, navré et furieux. 

Vous me faites trembler avec vos amis ! 

JULIETTE. 

Vous me gelez avec les vôtres ! 

STÉVENS, apercevant le docteur Théo, Valentin et Jonas, bas. 

Assez, Madame! (Haut à Théo.) Eh! bonjour, docteur. (Théo 
revient en scène avec Valentin et Jonas.) 

THÉO, d’un air contraint. 

Madame, monsieur le baron, permettez-moi de vous présenter 
monsieur Valentin Desrives et monsieur Jonas Fantoche. 

JULIETTE, reconnaissant Valentin. 

Ah!.. 

STÉVENS. 

Messieurs... (Se retournant vers Juliette, à demi voix.) Madame... 
vous avez tressailli en regardant cet homme !.. Encore une de 
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VOS illusions, n’est-ce pas?.. (Se retournant et saluant encore. — 
Haut.) Soyez les bienvenus, Messieurs !.. (Bas à Juliette.) N’est-ce 
pas. Madame ? 

JULIETTE, avec un geste désespéré. 

Ah 1 .. (Bas, à stéveus, avec colère.) Et quand cela serait, Mon- 
sieur?.. ce n’est pas moi qui l'ai invité, toujours!., quand ce 
serait mon premier, mon seul amour?.. La!., êtes-vous con- 
tent?.. 

STÉVENS, bas. 

Oh !.. je sais ce que je suis !.. (a part.) Ah !.. j’en tiens un !.. 
je vais lui dire deux mots, (u va droit à Jonas. — Haut ) Je voudrais 
causer un instant avec vous, Monsieur!.. 

jonas *. 

A vos ordres, Monsieur !.. 

STÉVENS, à Valentin. 

Monsieur, je vous laisse à Madame. (Allant à Juliette, bas **.) 
Conlenez-vous, Madame, de grâce !.. épargnez à mes amis le 
scandale de vos réminiscences !.. 

VALENTIN, s’approchant de Juliette ***. 

Si madame la baronne daigne accepter mon bras..? 

THÉO, à part. 

Ensemble!.. (Haut, en s’approchant de l’autre côté.) Mais madame 
la baronne m’avait promis... (Juliette et Valentin remontent.) 

SCÈNE III. 

Les MÊMES, RIGANDARD, accourant du fond, à droite. 

RIGANDARD, à Théo ****. 

Ah ! vous êtes là, docteur, bravo!.. Ventre-de-lion, bravis- 

SÎmo !.. (Reconnaissant Valentin et Jouas.) Tiens!.. CeS chers amis. 

JONAS. 

Ce bon monsieur Rigandard ! 

RIGANDARD, à Théo. 

Venez, fils d’Esculape, venez !.. il y a là une dame coupée 
en deux. 

JONAS. 

En deux !.. 

* Jon. Stév. Val. Jul. Théo. 

** Jon. Val. Stév. Jul. Théo. 

*** Jon. Stév. Val. Jul. Théo.. 

**** Jon. Stév. Jul. Val. Rig. Théo. 
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R 1 G AN DARD. 

Par son corset; il a fallu la desserrer, elle se trouve mal... 
(a part.) Je ne suis pas de son avis. 

THÉO. 

Eh! que diable! 

RIGANDARD. 

Allons, docteur, vite... au secours de la beauté!... (il t’entraîne 

par le fond.) 

J ON A S, à Stévens, qui lui donne le bras en remontant. 

Monsieur le baron, vous avez la plus belle femme de Paris! 

STÉVENS, amèrement. 

Vous croyez?.. 

J on a s. 

J’en Suis sur. (Stévens l’entraine par le fond à gauche. — Valentin et 
Juliette, qui ont traversé le salon du fond de gauche à droite, reviennent en 
scène par le fond à droite.) 


SCÈNE IV. 

JULIETTE, VALENTIN. 

JULIETTE; elle quitte le bras de Valentin, va regarder partout et revient 
en s'écriant avec explosion. . 

Bonjour, Valentin ! bonjour, mon ami!... bonjour, mes plus 
beaux jours!., ah ! quel bien ça me fait de vous revoir ! embras- 
sez-moi donc! 

VALENTIN, reculant. • 

Je n’oserai jamais, madame la baronne ! 

JULIETTE, déconcertée. 

Ah!.. Mais, au moins, par pitié, ne m’appelez pas baronne, 
vous!.. Ah! Valentin! Valentin, de mes souvenirs!., pour 
deux liards , tenez , je pleurerais devant vous, comme les 
grandes eaux de Versailles! 

VALENTIN. 

Ce n’est pas ça qu’il faut, Juliette, c’est plutôt... de la phi- 
losophie. 

JULIETTE. 

Avec mon tyran, mon bourreau, mon mari! fichu remède 
que votre philosophie! Un homme qui règle lui-même toutes 
ses factures, et qui en fatigue le juge de paix; qui compte ses 
bûches, ses bouteilles, ses bougies !.. Savez-vous à combien est 
le filet de bœuf, aujourd’hui?.., il le sait, lui!... A une femme. 
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il faut des bottines, n’est-ce pas?., eh bien! s’il osait, il ne 
m’en donnerait qu’une à la fois !... chaussez donc l’autre pied 
avec votre philosophie!.. 

VALENTIN. 

Tout ça me fait l’effet d’une longue revanche! ce vautour 
doit être un ancien pigeon... 

JULIETTE. 

Et quelles jolies conversations!.. Il m’a tirée de l’abjection ! 
dit-il... — Tu m’as tirée du scindes fleurs, faquinl... Il m’a ra- 
massée dans la rue!... — Tu m’as arrachée à la liberté, cuis- 
tre !... 11 va même jusqu’à me... (Elle fait le geste de frapper et s’arrête 
court.) Quelle intimité, hein? croyez-vous! Voilà une position 
légale qui me revient cher!.. 

VALENTIN. 

Mais pourquoi?... 

JULIETTE, parlant toujours. 

Il me prend des envies atroces d’afler respirer sur les toits, 
de courir à travers champs, de crier à tue-tête, de casser tout! 

Ah! cet homme I... je voudrais le mordre, le battre!... le 

(s’arrêtant.) Je vous ai interrompu, je crois? 

VALENTIN. 

Je disais pourquoi avoir fait ce mariage? 

JULIETTE. 

Je pourrais vous répondre que... je ne sais pas... qu’il pleu- 
vait ce jour-là, que c’était pour me distraire, pour tromper le 
temps. 

VALENTIN, riant. * * 

Ah!... voilà! toujours tromper!,, jusqu’au temps!.. 

JULIETTE. 

Ce n’est pas tout ça. J’ai voulu être baronne, voilà tout! Je 
sais bien que je pourrais m’en sortir... mais l’amour-propre!.. 

VALENTIN. 

Il y a ça. 

JULIETTE. 

Et puis, au bout du compte, il a fait une fière bêtise, lui, 
en m’épousant!.... Eh bien !.... je veux qu’il me garde, ça me 
venge ! 

VALENTIN, à part. 

Et pas un mot du vieux jardinier !... Le bien a la pudeur du 
mal : le mal a la pudeur du bien. 
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J U LIETTE. 

Ah! Valentin! quelle différence avec vous!... si gentil, si 
généreux! pas crédule, et bien gouailleur, oui!., mais franc, 
brave, et... plein d’amour, enfin!.... ah! je vous ai bien aimé, 
mon enfant! 

VALENTIN. 

Et moi donc ! 

JULIETTE. 

• Te rappelles-tu nos petits soupers d’hiver? te rappelles-tu 
nos parties dans les bois les jours de soleil? te rappelles-tu... 

VALENTIN, l’arrêtant. 

Tu tu tu tu... le soleil est couché, Juliette! les lauriers sont 
coupés, les petits papillons du tu et du toi se sont envolés 
de nos lèvres... Il faut se dire vous, baronne, selon la gram- 
maire du respect ! 

JULIETTE. 

En voilà des bêtises!.. Eh bien ! vous, Monsieur, vous, soit! 
vous! la! es-tu content? 

VALENTIN. 

Parfait !.. (Juliette l'entraine sur le canapé sur lequel ils s’assoient.) 

JULIETTE. 

Dis donc, te 90 uviens-tu d’Anna... les yeux verts, qui était si 
méchante et qui, au moment du terme, mettait toujours son 
portrait en loterie... Son propriétaire l’augmentait; elle 
augmentait le nombre desjiuméros, et jamais elle n’était en 
retard. 

VALENTIN. 

Et toi, te rappelles-tu... (s’arrêtant avec colère.) Sacrebleu!., ça 
ne peut pas continuer comme ça!.. (Appujaut en reprenant d’un autre 
ton.) nous rappelez-uous cette pauvre Elisa de l’Opéra? 

JULIETTE. 

Votre premier amour, Faublasl.. celle qu’on appelait la man- 
geuse de millions ! 

VALENTIN. 

Qu’est-elle devenue ? 

JULIETTE. 

Elle tient un bureau de tabac !.. (changeant de ton.) Te souviens- 
tu de ce jour à Enghien... le cerisier... l’orage... le hangar?.. 

/ 1 
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V A LENTI N, souriant. 

Ah çà! Juliette... ce n’était pas moi... rappelez-vous bien.., 

JOLI F.TTE, un peu confuse. 

Vous croyez?., (se levant et passant à gauche*.) N’importe! c’était 
le bon temps!., le temps où nous chaulions ma bacchanale 

favorite ! (Valentin s’est levé aussi.) 

Air nouveau de M. J. Nargeot. 

A pleins verres buvons 
Le vin de la jeunesse. 

Savourons son ivresse, 

Nous tous qui le pouvons ! 

Désaltérons les fièvres 
Qui consument nos lèvres, 

Et puisque nous avons 
L’âge où la vie enivre. 

Aimons, aimons pour vivre. 

Et pour aimer vivons! 

De tous les pédants du vieux monde 
Délivrons-nous, cœurs palpitants; 

Parmi nous que l’amour abonde 
Tout le temps de notre printemps! 

A travers l’ennui de la vie. 

Que nos bataillons de désirs 

Conquièrent à notre folie 

Des nouveaux mondes de plaisirs! 

En carnavals pleins d’allégresses 
Transformons nos pâles destins, 

Et nos jeûnes pleins de tristesses 
En d’interminables festins. 

ENSEMBLE. 

A pleins verres buvons, etc. 

VALENTIN, regardant autour de lui. 

Assez!.. Assez!., taisons-nous, malheureuse! soit, c’était le 
bon temps. D’ailleurs, le temps pgssé est toujours le bon 
temps! 

JULIETTE. 

Ah ! ça m’a soulagée. Et vous avez joliment bien fait de ve- 
nir avec le docteur Théo, et c’est un grand médecin... et... 
écoutez, Valentin, on peut épouser une ex-baronne; dites-moi 

* Jul. Val. 
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que vous m'épouserez, et j’accepte le divorce que l’horrible 
Belge tient levé sur moi... • 

VALENTIN, à part. 

Tudieu! quel appétit!.. (Haut.) Mais, ma pauvre Juliette, il 
.a des rentes, votre baron... et moi... je n’en ai pas. 

JULIETTE. 

Bah!., qu’est-ce que ça fait? nous nous aimerions... (ici on 

entend une polka et on voit reparaître dans le salon du fond les danseurs et les 
danseuses qui polkent) . 

VÀLENTI N. 

C’est gentil, tenez, ma mie, ce que vous venez de dire là... 
mais l’heure de l’oubli a sonné : quand nous reculerions les 
aiguilles à l’heure de l’amour, ça n’en serait toujours plus la 
saison ; d’ailleurs, il faut bien vous le dire... je... je vais me 
marier moi, aussi, et j’aime ma future. Allons danser, ba- 
ronne!... 

JULIETTE. 

Ah!.. (Avec mélancolie.) Allons dailSCr, Valentin. (En sortant.) 
C’est dommage!.. (Us sortent par le fond à gauche et on les voit polker 
dans le salon du fond.) 

SCÈNE V. 

STÉVENS et JONAS, entrant par le fond à droite, puis ROSE. 

JONAS. 

Je vous jure, monsieur le baron, que je ne comprends pas 
une virgule aux finesses de votre conversation. 

STÉVENS. 

Eh bien ! puisqu’avec vous il faut déchirer toutes les voiles... 
Tenez... (Le tournant vers le fond.) Cette dame qui danse avec ce 
Monsieur qu’on m’a présenté en même temps que vous... 

JONAS. 

Madame la baronne... 

STÉVENS. 

Osez dire que ce n’est pas vous qui l’avez détournée jadis du 
sentier de la vertu? 

. JONAS, stupéfait et s’écriant. 

. Moi?.. jadis!.. moi!.. 

STÉVENS. 

Pas d’éclat!... elle me l’a avoué. 
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4 O N AS. 

La baronne ? 

STÉVENS. 

Oui. 

« 40 N AS, à pari. 

Dans quelle intention?.. Elle est jolie!., mais... (Haut.) Tenez, 
Monsieur, je peux vous dire ça, à vous, je suis amoureux, et 
c’est pour la première fois; oui, d’une toute petite lentille... 
Je ne sais plus qui (je ne sais plus où, je ne sais plus quand) a 
donné je ne sais plus quoi pour un plat de ce légume... Moi, 
je donnerais pour cette seule lentille... 

STÉVENS. 

Eh! Monsieur, il n’est pas du tout question de lentilles, c’est 
en vain que vous voulez détourner la conversation; et tenez... 
je peux vous dire ça, à vous, dans ma position, j’ai vraiment 
besoin d’un duel. Quand j’aurai massacré quelque... illusion 
comme vous, on n’osera plus tant saluer la baronne... Vous, 
vous êtes bien mon affaire... et puisque c’est vous, elle me l’a 
avoué, qui... 

40NAS. 

Ah çà! Monsieur !.. 

. ' STÉVENS. 

Pas d’éclat!.. 

STÉVENS, continuant. 

C’est vous qui avez plongé son innocence dans l’abîme 
d’où j’ai osé la tirer, heureusement pour elle... 

40N AS. 

Mais, Monsieur, encore une fois, vous me forcez à un 
aveu qui serait la gloire d’une rosière... 

STÉVENS, après une pause, appuyant. 

Heureusement pour elle ! 

4 ON AS, de mène. 

La gloire d’une rosière !.. 

STÉVENS, reprenant. 

C’est vous qui tomberez sous mes coups ! 

J ON A S, à part, passant à gauche*. 

Quel sauvage que cet homme-là ! 

STÉVENS, revenant à lui. 

Maintenant que vous m’avez compris... 

* Jon. Stév. 
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ROSE, sortant de la chambre de droite *. 

Décidément, puisqu'on m’oublie... (Elle se dirige doucement vers 
le salon du fond, d’où les danseurs ont disparu depuis quelque temps.) 

STÉVENS, voyant Rose, bas à Jonas. 

Chut !.. pas d’éclat !.. je vais vous retrouver !.. 

. JONAS, à part, en sortant. 

Je vais consulter mon ami Rigandard, moi!... Ah! je ne 
m’amuse pas tant que je croyais... (il sort par le fond à gauche.) 

SCÈNE Vf. 

STÉVENS, ROSE. 

STÉVENS, arrêtant Rose. 

Vous cherchez votre chemin, Mademoiselle, je vais vous l’in- 
diquer moi-mème... 

, ROSE. 

Monsieur est bien bon!.. (Elle va pour sortir.) 

STÉVENS, la retenant. 

Je vous fais mes compliments : la baronne est habillée à ra- 
vir !.. Ôn voit que vous avez posé la dernière épingle à sa toi- 
lette. 

ROSE, même jeu. 

C’est mon état, Monsieur. 

STÉVENS, la retenant encore. 

Nous allons avoir un compte tous les deux. Il m’a semblé, 
la dernière fois, que vous aviez compté la pose de la blonde 
soixante-cinq centimes le mètre au lieu de soixante... Il y a 
aussi une petite erreur dans les liserés de la robe bleue... et 
puis, dites-moi... quand les volants sont larges, pourquoi ne 
remplacerait-on pas une partie de l’étoffe qu’ils recouvrent par... 
une étoffe à doublure?.. 

, ros|e. 

Mais, Monsieur... , 

STÉVENS. 

NOUS arrangerons Cela... (Juliette entre par le fond à gauche.) 

* Jon. Stév. Rose. 
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SCÈNE Vil. 


STÉVENS, JULIETTE, ROSE, puis VALENTIN, puis 
R1GANDARI), quelques invivés, puis JONAS, puis 
THÉO, et enfin VICTOR DENIS. 

JULIETTE, à Rose. 

Vous êtes encore là, petite, ça se trouve bien ! Entrons un 
instant dans ma chambre, vous me ferez vite un point à ma 
robe... mon danseur vient de me la déchirer. 

STÉVENS, avec éclat. 

Encore!.. 

ROSE. 

Tout de Suite, Madame... (Voyant Valentin qui entre par le fond à 
gauche avec quelques invités. — A part.) Valentin !.. (Elle entre dans la 
chambre de droite.) 

STÉV ENS, à Juliette*. 

Mais sac à papier ! ils ne font que ça vos danseurs !.. 

JULIETTE, à Rigandard qui entre par le fond adroite avec un invité en 
leur montrant la table de jeu**. 

Tenez, Messieurs les joueurs, voici une table qui vous at- 
tend. 

R IG AN D ARD, 

Belle dame, mille milliards de remerciements ! (n s’installe » 

la table de jeu avec les invités. — Valentin reste au fond.) 

STÉVENS, arrêtant Juliette qui entrait dans sa chambre et lui montrant 

les invités***. 

Voilà de vos amis, Madame... ils ont mis en fuite pas mal 
des miens... mais quand tout le monde sera parti, nous cau- 
serons. 

JULIETTE. 

Tant que vous voudrez! au coin du feu!., (a part.) S’il a le 
malheur de prendre sa cravache, je prends la pelle et les pincettes. 

(Elle entre dans la chambre de droite.) 

RIGANDARD, aux joueurs. 

N’ayez pas peur, Messieurs... je suis tellement heureux en 

amour ! (On joue. — Valentin vient s’asseoir sur le canapé.) 

* Val. Stév. Jul. 

** Val. Stév. Rig. Jul. 

'** Rig. Stév. Jul. Val., au fond. 
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J ON A S, retirant par le fond à gauche, à part *. 

Bon ! j’aperçois cet excellent Rigandard ! (il va pour aller A 

Rigandard, Stéven» l’arrête.) 

S T K V ENS, bas à Jouas. 

Ah! vous voici!., nous nous battrons au pistolet. 

J 0 N A S, bas. 

Mais non, Monsieur !.. 

STÉVEN S, bas. 

Pas d’éclat!.. 

J ON A S, bas, exapéré. 

Eh bien! soit!., il y aura du sang répandu !.. (Haut, allant à la 
table de jeu.) Je fais vingt francs!., (a part.) Ah! je ne m’amuse 
plus du tout!., (stévens apercevant Victor Denis dans le salon du fond, cour 
à lui. — Us causent tout bas pendant ce qui suit.) 

THÉO, entrant par le fond & droite et venant derrière le canapé sur lequel 
est assis Valentin, bas **. 

Eh bien ! tu as dansé avec la baronne, toi !.. tu lui as chanté 
la chanson du: * Souvenez-vous!.. » 

VALENTIN. 

Oui, Théo!., mais qu’est-ce que ça te lait? 

THÉO. 

Oh ! mon Dieu ! pas grand’chose au fond ! mais il y a tant 
de couplets à ta chanson que... ça m’inquiète... 

VALENTIN. 

Comment ? 

THÉO, baissant la voix. 

Voyons, Valentin, regarde-moi un peu en face... est-ce que... 
avant la journée d’hier... tu connaissais madame Victor De- 
nis ?... 

VICTOR, qui vient d’entrer par le fond à droite, avec Stévens, s'arrêtant 

. » . *** 
çt a part 

Ma femme ! (il écoute.) 

VALENTIN, embarrassé. 

Moi ?., je... non, Théo. 

THÉO, bas. 

Ce non-là ne me plaît guère!.. Écoute, mon ami, j’aime ce 
ménage-là, moi !.. et j’ai vu hier... quelque chose -qui peut 

* Rig. Jon. Stév. Val. 

** Rig. Jon. Théo, Val. 

*** Rig. Jon. Slév. Vie. Théo, Val. 
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m’inquiéter... rassure-moi, dis-moi qu’il n’y a rien que d’a- 
vouable entre toi et Louise... 

S T É V E N S, roulant entraîner Victor. 

Venez, Denis, venez !.. 

VICTOR, le retenant. 

Non... restez !.. (La musique se fait entendre. — Les invités entrent . 

et garnissent le salon du fond. — — Un quadrille se forme et commence. 

VALENTIN. 

Rien, mon bon Théo, rien. 

THÉO. 

En pareil cas, Valentin, on donne sa parole d’honneur. 

VALENTIN. 

Tu peux bien me croire sans cela..* 

THÉO. 

Oui, mais pourquoi hésites-tu ?.. 

VALENTIN, plus haut et se levant. 

Eh! mon cher, tu en demandes trop, à la finj.. 

VICTOR, s’approchant *. 

Je veux pourtant plus encore, moi, Monsieur !.. car dans ce 
que vous venez de donner à croire, vous avez menti 1 .. (on»e 
lève, on s’approche.) et je vous somme de le déclarer devant tous 
ceux qui ontpu vous entendre... ou de me nommer vos témoins ! 

(Juliette et Rose sortent de la chambre de droite et se tiennent à l’écart tout 
effrayées. — Le reste de la scène se joue à demi vois.) 

JONAS, à part. 

Une affaire ! lui aussi !.. (il passe près de Valentin.) 

RIGANDARD, à part**. 

Ventre-de-lion ! je serai le témoin de mon neveu !.. ça le po- 
sera !.. (il remonte et passe à droite près de Jonas : ils se tiennent au deuxième 
plan.) 

ROSE, à part. 

Ah ! mon Dieu ! 

VALENTIN, à Victor. 

Ma foi, Monsieur, vous êtes embarrassant!.. Si vous m’eus- 
siez demandé tout bas ce que vous me demandez là... si haut!., 
je fie sais trop ce que je vous aurais répondu... mais déclarer 
que j’ai menti, moi, à qui vous avez dit hier que vous étiez fort 
à toutes armes... c’est plus difficile! 

* Rig. Jon. Stév. Vie. Théo, Val. 

** Rig. Stév. Vie. Théo, Val. Jon. Jul.Rose. 
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THÉO, à part 

Ah ! pourquoi ai-je questionné Valentjn ! (Bas à Valentin, avec 
énergie.) Tu dois te rétracter, il lo faut, exécute-toi !.. 

VALENTIN, de même. 

Devant tout ce monde ?.. 

THÉO, bas. 

C'est encore le mieux I 

VALENTIN, bas. 

Ah ! tu es fou ! 

VICTOR, & Valentin. 

Eh bien, Monsieur?.. 

VALENTIN. 

Eh bien, Monsieur... vous avez fait trop de bruit, et quant à 
présent... 

VICTOR, t'interrompant. 

Assez !.. j’aurai pour témoins le docteur Théo, et le barpn 
Stévens. 

VALENTIN. 

Théo!., je comptais sur lui, moi-mètne... 

THÉO. 

Vous aviez tort!.. Vous in’ètcs chers tous les deux .. mais 
ici, je suis du côté où l’on entend le mieux l’honneur !.. (u prend 

la main de Victor.) 

* Stév. Vie. Théo, Val. Rig. Jon. Jul. Rose. 


(LE EI0E4U BAISSE.) 
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ACTE CINQUIÈME 

Il faut faire une fin. 

Joli site dans les bois d’Annay près de Sceaux. — A gauche, une maison de 
garde du bois ; au milieu, un gros arbre looffu; au fond , un cbemin sinueux qui 
traverse le théâtre; beau ciel d'automne, devant le gros arbre, un banc et une 
chaise rustiques. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

ROSE, VALENTIN, puis THÉO. 

(Au lever du rideau, Valentin, étendu sur le banc; Rose, debout, devant lui, 

• le regarde dormir.) , 

ROSE. 

Il dort... Le grand air, la chaleur, celte première promenade 
dans les bois d’Aunay, tout cela l’a fatigué, mais son sommeil 
est doux comme un sommeil d’enfant. Quel bonheur de savoir 
j|u’il est sauvé et que sa’blessure ne se rouvrira pins!.. Allons, 
voilà mon métier de garde-malade fini et, aujourd’hui même, 
je vais retourner à ma mansarde... O Valentin ! mon premier et 
mon dernier amour!... Quand je le reverrai maintenant il sera 
sans doute marié... si je le revois !.. (D’un autre ton.) Mais, comme 
ce soleil de septembre est encore ardent !.. et Valentin qui n’a 
pas voulu rentrer là, à sa chambre, dans la maison du garde' 

THÉO, arrivant du fond, à droite, et s’essuyant le front *. 

Ouf! m’y voici!., et j’en suis bien aise, car il fait chaud, et 
un orage ne m’étonnerait pas. 

ROSE, lui montrant Valentin. 

Chut!.. 

THÉO, parlant plus bas. 

Ah! oui, bon! bien!., il s’est endormi. Ah ça! vous restez 
ainsi, ma mignonne, là, debout, au grand soleil?.. 

ROSE, montrant Valentin. 

Je lui fais de l’ombre. 

THÉO, prenant sa place**. 

Eh bien! à mon tour, s’il vous plaît! et reposez-vous un peu. 
Il a été bien depuis hier?.. 

* Théo, Rose, Val. 

•* Rose, Théo, Val. 


* 
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ROSE. 

Très-bien!.. 

THÉO. 

Bravo! et maintenant. Rose, c’est vous qu’il faut soigner... 
je vous en prie, mon enfant, je l'exige même. 

ROSE. 

Bah! un peu de lassitude... qu’est-ce que cela?., j’ai souvent 
veillé près de notre ami, c’est vrai... mais depuis dix jours qu’il 
a quitté votre maison, pour venir dans les bois d’Aunay ache- 
ver de se guérir, le bon air m’a déjà remise. 

THÉO. 

Oui, mais vous retournez à Paris ce soir, et... 

ROSE, regardant Valentin qui fait nu mouvement. 

Ah! je crois que Valentin s’éveille!.. Allons, puisque je pars 
ce soir, je m'en vais faire mes adieux au voisinage. A bientôt, 
docteur !.. (Elle s’échappe par le foud à gauche.) 

SCÈNE II. 

THÉO, VALENTIN. 

THÉO, à lui-même. 

Oui, oui, le voisinage... quelque mendiant retiré à la cam- 
pagne, ou quelque vieille femme à qui elle aura fait faire des 
non vaines pour ce drôle-là !.. 

V A LE NT 1 N, rouvrant les yeux sans voir Théo tout de suite. 

Ah! quel boa sommeil!., je révais... tiens, petite Rose... 

THÉO, s'approchant de lui. 

Vous confondez, Monsieur, ce n’est pas elle... c’est moi. Re- 
garde : je suis extrêmement bien, mais Rose est encore mieux! 

VALENTIN. 

Ah ! oui !.. tu étais donc là, docteur-bourreau ? 

T HÉ: O, s'asseyant sur la chaise près du banc. 

J’arrive... j’ai déjà passé une revue de malades, moi, aujour- 
d’hui... et sais-tu qui j’ai vu à Paris?.. 

VALENTIN. 

Non... ' 

THÉO. 

Victor Denis, qui venait me faire ses adieux... et qui te les 
fait aussi par moi. 

VALENTIN. 

11 quitte donc Paris? 
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THÉO. 

Il quitte la France. J’ai traité pour lui avec un grand mànu- 
facturierde Londres, qui associe à ses opérations le savoir de 
Denis, tout en lui laissant sa liberté. 

VALENT! NE. 

Ah !..Que Dieu lui donne tout le bonheur qu’il mérite, à lui 
et à ceux qu’il aime!.. 

THÉO. 

C’est là aussi ce que Victor souhaite pour toi, car vous ne 
vous reverrez sans doute plus... mais Victor s’en va plein d’es- 
time pour Valentin... Eh! mon cher, recevoir en pleine poitrine 
un coup d’épée mortel et avoir le courage de dire : « Madame 
Denis est une honnête femme et je le jure sur l’honneur, si j’ai 
pu faire douter d’elle, j’ai menti,» c’est mieux que de tuer 
son homme, ça, Valentin, c’est beau. 

VALENTIN, simplement, en se levant. 

Dame ! puisque c’était la vérité. 

THÉO, se levant et le regardant en face. 

C’est bien !.. 

VALENTIN. 

Ah! tu me l’avais dit qu’il m’arriverait malheur!.. 

THÉO. 

Le coup d’épée?., beau malheur !.. Tous les hommes sont 
exposés à cela, même pour avoir bien fait!.. Toi, Valentin, qui 
dans ton voyage à reculons, dans ta chasse aux souvenirs, allais 
troubler ces pauvres femmes... qui ne tè cherchaient pas, tu 
méritais mieux. 

VALENTIN. 

Quoi donc?.. 

THÉO. 

D’être trahi entre quarante et cinquante ans dans ton dernier 
amour. Au lieu de ça, la Providence, auprès de qui on intrigue 
pour toi, c’est sur, te guérit, quand tu devais mourir, et choisit, 
pour hâter la besogne, une vraie sœur de chanté. 

VALENTIN. 

Tu veux parler de... 

THÉO. 

De Rose Rousseaux, pardieu!.. et encore, les sdeurs de charité 
ne peuvent donner que des soins, tandis que Rose, elle, a quitté 
pour toi son petit nid, son travail... elle t’a donné sa santé... 
perdue pendant tant de nuits de veille!.. 
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VALENTIN. 

Sa santé!.. 

THÉO. 

Oui! et même je ne suis pas sans craintes... Elle t’a donné sa 
réputation, car tout le monde sait maintenant ce qu’elle a fait 
pour toi. 

VALENTIN . 

Oh ! pauvre enfant ! c’est vrai que, depuis trois mois, sans 
elle... 

THÉO. 

Comment ! sans elle !.. Et les autres donc? 

VALENTIN, étonné. 

Les autres?.. 

THÉO. 

Ah çà ! tu n’as donc rien compris de ce qui se passait autour 
de ton lit?., tu n’as donc pas vu que tout le monde se privait, 
se fatiguait, s’épuisait pour toi? 

VALENTIN. 

Mais... 

THÉO. 

Je ne parle pas de moi, je n’ai jamais le sou ; mes malades 
sont nombreux, mais c’est à qui sera le plus pauvre ! les hono- 
raires qu’ils me doivent, c’est moi qui les leur paye... et ils 
disent que je fais des expériences sur eux. Ah! oui, j’en fais !.. 
Je ne parle pas même de ce brave Victor, mais des femmes / 

VALENTIN. 

Des femmes ! 

THÉO. 

Oui, des femmes, parbleu ! accréditées chez moi comme des 
ambassadrices de la providence, et dont la tendresse m’a fait 
assister à de petits détails charmants. 

VALENTIN, qui s’émeut peu à peu. 

Que veux-tu dire?.. 

THÉO. 

Tu recommences à manger comme un homme présente- 
ment... Te rappelles-tu ton bouillon de poulet, et ces premières 
côtelettes, si chères au convalescent? d’où ça te venait-il? Ce 
n'est pas de ma cuisine, non ! mais de chez les DertiS ! et le 
poulet n’abonde pas dans ce petit ménage. J’y dîne souvent : 
il n’y a jamais que du bœuf... Dans ton délire le plus dange- 
reux, c’est madame Denis qui t’a gardé avec RoSe. 
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VALENTIN. 

Elle! Louise ! et je n'en ai pas môme rien su I 

THÉO. 

C’est la baronne qui remettait- de l’huile dans la lampe et du 
bois dans la cheminée. 

VALENTIN. 

Bonne Juliette !.. Mais pourquoi tout cela, quand il y avait là 
mon portefeuille? 

THÉO. 

Quel portefeuille? on ne l’a pas même ouvert, ton porte- 
feuille ! 

VALENTIN. 

Mais Jonas pouvait dire... 

THÉO. 

Nous ne l’avons pas revu depuis le bal du baron, ton Jonas ! 
il sera rentré dans la baleine I Moi aussi, pardieu ! je pouvais 
leur dire : 11 est plus riche que vous K. mais j’aimais mieux , 

laisser faire : on ne voit pas de ces comédies-là tous les jours. 

VALENTIN. 

Merci, Théo, pour m’avoir appris toutes ces choses ! merci !.. 
je sens mon cœur se fondre... il me semble que je vois plus 
clair. 

T II É O, le regardant. 4 

Est-ce parce que tu as des larmes dans les yeux que tu vois 
plus clair? ' . 

VALENTIN . 

Je saurai m'acquitter, va ! 

THÉO, passant son bras sons le sien et se dirigeant vers la maison. 

Et comment, s'il vous plaît, monsieur Valentin?.. Est-ce 
qu'on ne reste pas toujours l’insolvable débiteur des femmes? 

T’es-tu acquitté, toi, avec ta mère, à qui tu coûtas la vie? 
t’es-lu acquitté avec tes vieilles tantes, qui n’avaient pas 
d’enfant et qui dépensaient sur toi lout leur amour perdu? 
avec ta première maîtresse?., avec celles qu’ensuite tu as 
aimées davantage, en apprenant alors ce que peut être l’amour! 

Tu ne devras rien à ta femme, n’est-ce pas? ni à la petite 
fi lie qu’elle te donnera peut-être, et dont les premiers rires le 
toucheront jusqu’à te faire pleurer? Ah 1 nigaud, fanfaron, in- 
grat ! 

VALENTIN, essayant de rire. 

Continuez, cher avocat. 
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ACTE V, SCÈNE III. 

THÉO. 

Et la femme près du lit d’un malade... s’acquitte-t-on avec 
elle quand on est guéri ?.. Là, vois-tu, les plus mauvaises de- 
viennent tendres, les plus coquettes sont simples et douces, les 
Laïs retrouvent leur pudeur, et les plus laides se fout belles... 
belles comme la charité! Là, près du bicn-aimé qui souffre, la 
maîtresse grandit, son amour s’épure, elle croit sauver son en- 
fant! et le médecin s’incline en reconnaissant quelque chose de 
pins fort que la science, c'est l’instinct maternel de la femme, 
c’est le génie de la bonté!.. — Tu ne dis plus rien, moi non 
plus .. et rentrons, car voici la pluie, (il entre dans la tnaisou.) 

VALENTIN. 

• Ah! Rose! Rose!.. 

THÉO, déjà entré. 

Allons, viens-tu ? (Valentin entre dans la maison.) 

SCÈNE III. 

J O N A S , arrivant par le fond, à gauche. 

Mais il pleut très-fort !.. Ah ! voilà un arbre qui peut m’offrir 
un abri, en attendant que je trouve Valentin, (il s’assied sur le banc.) 
11 s’est logé dans la maison du garde, m’a dit mon amî Rigan- 
dard... Maison voilà trois que je visite, des maisons de garde!., 
celle-ci, je la reconnais pour y être venu frapper, il y a une 
heure, il n’y avait personne. — Ah ! je suis bien mélancolique ! 
(Avançant la main.) 11 pleut encore ; piais c’est de l’orage, ça va ces- 
ser... On n’a pas idée de ma mélancolie!.. J’ai beau me dire que 
l’héritage que je viens de recueillir à Villcrs-Cotterets m’a enri- 
chi et que je vais gagner des millions avec Rigandard dans l’af- 
faire du chauffage des grandes voies .publiques, ça ne calme pas 
mes remords!., la fortune ne fait décidément pas le bonheur!.. 
(Avançant la main.) Ça tombe très-bien ! mais c’est de l’orage, ça 
va cesser... («éprenant avec conviction.) Oui, mes remords!., allez 
donc dire à un ami comme Valentin : J’ai cru que tu n’en re- 
viendrais pas, et je me suis laissé aller à adorer la fiancée, j’ai 
résisté, j’ai fait ce que j’ai pu... Mais que peut l’homme?., 
c’est un roseau !.. Elle est si jolie, Natalie ! j’ai osé parler 
mariage... on ne m’a pas dit oui, on ne m’a pas dit non, et je 
continuais d’aimer... avec remords, mais avec délices!.. La petite 
léntille a tout fait !.. (u te lève.) Et pourquoi diable aussi allait- 
elle essayer sa robe?.. Mais tu es guéri, Valentin... je viens 
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tout t’avouer! (Avançant la main.) Ça tombe toujours; mais 
c’est de l’orage, ça va cesser, (il ae réfugie de nouveau sous l’arbre.) 
T’avouer tout!., et te dire : Sois tranquille !.. je ne veux pas 
troubler ton bonheur!., ce secret tnourradans mon âme... rien 
au monde ne pourra jamais faire soupçonner mon fatal amour 1 

(changeant de ton et se retournant.) Voilà UU bon gros arbre. Je vais 
y graver le nom de Natalie avec mien, (u tire un canif, monte sur 
le banc et attaque l’écorce.) 

SCÈNE IV. 

STÉVENS, JONAS. 

STÉV EN S, entrant par la gauche une petite canne à la main et secouant son 

chapeau. , , 

Fichtre! un stick est bien insuffisant, quand il tombe de. 
l’eau! un arbre est préférable; réfugions-nous sous celui-ci... 
(voyant Jonas.) Tiens, il est déjà habité. 

JONAS, achevant et lisant. 

N, a, s, nas, Jonas. 

STÉVENS, montant sur le banc, à côté de Jonas. 

Hein?.. Jonas ! 

JONAS, surpris. , 

Le baron ! (ils descendent du banc tous les deux.) 

STÉVENS. 

Comment, Monsieur, vous avez l’impudence d’être ici? 

JONAS. 

Vous avez bien le front d’y être, vous! 

STÉVENS. 

Je vous croyais à Bruxelles. 

JONAS. 

Je ne vous croyais plus à Paris. 

STÉVENS. 

Par exemple! Pourquoi y étiez-vous allé, vous, à Bruxelles? 

JONAS. 

Parce que les lois de mon pays proscrivent le duel, Monsieur, 
et que je suis Français, moi!.. Pourquoi donc êtes-vous resté à 
Paris, vous? 

STÉVENS. 

Parce que le duel est proscrit par les lois de mon pays, Mon- 
sieur, et que je suis Belge, moi !.. H faut cependant finir par 
nous égorger vous et moi. 
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ÂCtE X, SCÈNE IV. 

JONAS. 

Parbleu I après noüs être si follement injuriés. 

stévens. 

Je Vous ai tràité d’impertinent! (n rit.) 

JONAS. 

Jé vous ai flétri de l’épithète de scélérat ! (il rit.) 

STÉVENS, furieux. 

Je vous ai appelé grand misérable! 

JONAS, furieux. 

Jé Vous ai défini par lé mot de crétin 1 .. 

STÉVENS, tranquillement, après un étteüce. 

Comme on se retrouve, hein ? 

JO&AS. 

C’est inouï!.. (Étendant ta main.) ça ne tombe plus.:: Et com- 
ment allez-vous, du reste? 

STÉVE pts. 

Eh ! eh ! jé stiis mordSe.:l et je ne vous cache pas que je me 
rendais au bal de Sceaux, pour me distraire... Et vous, comment 
ça vâ-t-il? 

jonJis.- 

Oh I moi, avec beaucoup dè mélancolie... Mais quoi !... que 
voulez- vous? la vie... est la vie! 

STÉVENS. 

C’est lid Active ! 

JONAS. 

C’est un voyage ! 

' stévens. 

Aussi, quant à moi, depuis- notre rencontre, j’ai supporté 
bien des événements, parmi lesquels il faut mettre au pre- 
mier rang mon divorce avec ma femme. 

JONAS. 

Pour mon compte, depuis notre séparation, j’ai été con- 
sidérablement tourmenté, eàr j’ai trouvé l’idéal de mon 
âme et je dois renoncer à cet ange de candeur ! 

S T É V ENS. répétant. 

... Mon divorce avec ma femme! 

JONAS, répétant. 

A cet ange de candeur I 

STÉVENS, à part. 

, Un ange de candeur 1 Ce n’est pas Juliettel.. (Haut.) Que dites, 
vous donc là ? 
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JO N AS. 

Soyez plus clair à la fin-!.. De quel divorce parlez-vous? 

STÉVENS. 

Je vous dis que nous avons divorcé la baronne et moi... Il 
ne s’en faut que de quelques formalités. Ça m'ennuie... je suis 
comme un, corps sans âme... mais ça me fait une grande éco- 
nomie 1 - ' 

JONAS. 

Et moi, je vous disais que je dois renoncer à la seule beauté 
que j’aie jamais aimée, celle dont le nom est gravé là, comme 
dans mon cœur et pour l’éternité! (u lui montre l’arbre.) 

STÉVENS, allant regarder *. 

Natalie! (Retenant.) Mais, si vous ne parlez pas de la baronne... 
de l’ex-baronne... Je me serais donc trompé... en vous croyant 
le premier qui jadis... 

JONAS. 

Moi 1 le premier 1 je ne suis pas même le dernier î 

STÉVENS, lui «errant la main. 

Ce cher amil.. Mais, dites- moi donc, je ne vois pas pourquoi 
le sang coulerait à flots enl^e nous. 

JONAS. 

Ce serait puéril ! Ah 1 c’est que je vous aurais tué, moi ! 

STÉVENS. 

Et moi aussi ! car voilà' mon caractère, tenez ! .. mais l’af- 
faire est arrangée. 

JONAS. 

Et l’on s’est noblement conduit... Diable 1 mais c’est qu’il est 
bien tard pour déjeuner. 

STÉVENS. 

Nous dînerons 1.. Du reste, rien ne nous empêche de laisser 
dire que nous nous sommes battus. 

JONAS. 

Laissons dire !... Comment donc ! laissons dire... Vous alliez 
à Sceaux, baron? 

STÉVENS. 

Oui ; y venez-vous, cher ami? 

JONAS. 

Volontiers, mon infiniment bon ; mais attendez que je frappe 
là. Si par hasard on était de retour... (n frappe à ta porte de ta 

* Jon. Stév. 
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ACTE V, SCÈNE Y. 

maîsoa.) Ali I on a dit : entrez I Eh bien ! allez au bal, cher ami, 
je vous y rejoindrai... Au revoir, n’esl-ce pas? 

STÉVENS. 

Dis donc 1 ne tarde pas trop. 

J ON A S, entrant dans la maison. 

Je te le promets ! (Le baron ra pour sortir par la droite et s’arrête en 
entendant la voix de Juliette; celle-ci arrive par la gauche, et entre en scène 
par le chemin du fond.) 

SCÈNE V. 

JULIETTE, STÉVENS. 

(Juliette est vêtue simpleiftnt et coquettement, coiffée d’un petit bonnet: elle 
tient un bouquet dans sa main.) 

JULIETTE, fredonnant. 

A pleins verres buvons 
Le vin de la jeunesse! 

Savourons son ivresse. 

Nous tous qui le pouvons ! 

Désaltérons les fièvre^ 

Qui consument nos lèvres; 

Et puisque nous avons 
L’âge où la vie enivre. 

Aimons, aimons pour vivre. 

Et pour aimer, vivons ! 

STÉVENS, laregardant. 

Elle ! vous! quoi! oui! c’est vous, Madame! et comment se 
fait-il? 

JÜLI F.TTE . 

Tiens, quel est donc cet étranger que ma gaieté chiffonne ? Il 
n’est pas joli. 

STÉVENS. 

Madame! 

JULIETTE. 

Qui êtes-vous donc, Monsieur? Ah ! je me souviens, je vous ai 
rencontré .dans ma vie... oui, c’était pour l’expiation de mes 
péchés, je crois... mais je ne vous connais plus, mon cher, et 
vous ne devez pas me reconnaître, vous, regardez-moi donc ! 
J’étais gauche et languissante, maussade et malade dans votre 
purgatoire : me voilà fraîche et légère, rieuse et joyeuse, j’ai dix 
ans de moins et l’on me trouve dix fois plus gentille! 
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S TÉVENS, à lui- thème. 

C’est que c’est vrai! gentille, belle, gracie ose* jolie, char- 
mante! (Haut.) 0 Juliette! 

JULIETTE. 

Qui ça, Juliette? est-ce que vous croyez qu’il y a des Juliette 
pour vous sous taion bonnet, par hasard ?... Soyez donc décent, 
s'il vous plaît ? 

STÉ VEN S, à part. 

Mais elle est adorable ! (Haut.) Daignerez-vous m’apprendre, 
Madame, ce que signifie ce costume? 

, JULIETTE. 

Cela signifie que je suis sortie de chez vous, sans vouloir em- 
porter rien, que mes pantoufles et mon bortnet de nuit, et que, 
ne pouvant acheter aucun fonds de commerce, je suis revenue à 
mon premier état... le vieux jardinier qui m’aélevée n’est plus, 
et c’est pour lui que je portais ma chaîne; mais des fleurs, il yen 
a toujours ! nous nous sommes reconnues et rapatriées, les fleurs 
et moi, et dès demain je recommence à vendre des bouquets. Dites 
donc, ce serait drôle que vous vinssiez m’en afcheter pour votre 
nouvelle baronne ! Ah bah !’ça m’est bien égal ! allons, Monsieur! 
demandez, faites VOUS servir !.. (En disant ces mots elle passe adroite.) 
STÉVENS, tendrement *. 

Ah! Juliette !.. 

JULIETTE. 

Tout court?.. Eh ! eh ! là bàs, pdfe d’insolënces 1 

STÉVENS. 

Il me semble ne jamais vous avoir aimée et que ça com- 
mence pour tout de bon en ce moment-ci !... 

JULI ETTE. 

L'histoire du bien perdu, du jouet brisé... nous connaissons 
ça.'Passez votre chemin, mon brave homme, on vous a donné ce 
matin. 

STÉVENS. 

Et... serait-il indiscret de vous demander àquiest destiné ce 
bouquet ? 

JULIETTE, montrant la maison. 

A un gentil garçon de mes amis, qui demeure là, dans le 
voisinage de ma pépinière, et de qui je fleuris la convalescence. 

STÉVENS. 

Vous l’aimez? 

* Stév. Jul. 
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J U L I E T T E , passant à gauche. 

Qu’est-ce que ça VOUS fait ? (Elle va déposer le bouquet sur la mar- 
gelle de la fenêtre.) 

STÉVENS, à part *. 

Ah! j’en suis fou!.. (Haut et suppliant.) Juliette ! 

.JULIETTE, s'emportant. 

Encore ? ah çà! mais... 

STÉVËNS. 

Vous vous fâchez! voulez-vous me battre? tenez, voilà ma 
canne, (il la lui présente.) 

JULIETTE, souriant. 

Je la reconnais ! 

STÉVENS, d’un ton suppliant. 

Juliette! vous ne regrettez donc rien ? 

JULIETTE. 

Demandez âlix ôiseâufc envolés s’ils regrettent léur chge ! 
Qu’est-ce que je regretterais, mol, de là mienne? est-ce vous, 
qui me mesuriez ma graine et mon biscuit ! vous, un baron 
Slévens, qui en étiez venu à porter vos lettrés, à casser votre 
sucre, à brûler votre café vous-même ! mais vous en seriez arrivé 
à me faire fendre du bois, vous, avec votre autorité Conjugale! 
et vous voulez que je regrette une baronnie qui a le nez fait 
comme une prison!.. Vous vous fichez un peu joliment du 
monde, mon petit ami ! 

STÉVENS. 

Mais je vous re-aime> Juliette !... mais je Souffre mille mar- 
tyres sans vous ! 

JULIETTE. 

Mais^’en souffrais cent mille avec vous, moi ! et si je récapi- 
tulais... Non! bien le bonjour! (Elle se dirige vers le fond, Il lui barre 
le passage.) 

STÉVENS. 

Juliette, je vous adore véritablement ! 

JULI ETTE , redescendant. 

Qu’entendez-vous par véritablement ? 

STÉVENS. 

Il y a un notaire à Sceaux, reudons-nouschez lui. Là, puisqu'il 
en est encore temps, vous signerez comme moi votre désistement 
à notre demande en divorce, et je dicterai les dispositions d’un 

* Jul. Stév. 
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nouveau contrat par lequel tout vous appartiendra, et vous se- 
rez maîtresse absolue chez moi... chez vous!.. 

JULIETTE. 

Eh bien!... soitl... (Mouvement de joie de Stévens.) Mais Cet acte 

de divorce, je le garderai pour en faire usage la première 

fois que je m’ennuierai !.. 

stévens. m 

Oui ! oui I mais vous n’en ferez jamais usage 1 car vous n’au- 
rez pas d’esclave plus soumis que moi! plus d’ennui, plus de 
jalousie, de tyrannie, d’économie!... Voulez-vous toutes mes 
clefs?., voulez-vous mon portefeuille?., voulez-vous... 

. JULIETTE. 

Donnez-moi votre canne. 

STÉVENS, la lui donnant. 

La voilà ! 

J ULIETTE, avec autorité et élevant la canne en montrant la droite. 

Chez le notaire, Baron, chez le notaire ! 

, STÉVENS. 

Ail I (il passe devant elle d’un air heureux et soumit. — Elle sort derrière 
lui triomphante. — Ils s’éloignent par le premier plan à droite. — Théo, 
Valentin et Jonas sortent de la maison.) 

SCÈNE VI. 

THÉO, VALENTIN, JONAS, ROSE. 

JONAS, à Valentin, en sortant de la maison. 

Je t'ai tout dit, Valentin, lu me jugeras... Maintenant je vais 
au bal de Sceaux, faire danser ma mélancolie ! 

VALENTIN. 

lin instant, que diable !... (a Théo.) Rose n’est pas de retour ? 

THÉO, apercevant le bouquet de Juliette. 

Non ! mais l’ex-baronne est venue pour te faire visite; elle a 
laissé sa carte. J’aurais pourtant voulu ramener Rose avec moi 
à Paris. 

I VALENTIN. 

Resle un moment encore. 

THÉO. 

Et mes malades ? 

jon a s. 

Reste, ça les sauvera peut-être! (Rose parait venant de la gauche.) 


«le 
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THÉO. 

Ali ! la voici ! 

J O N A S, allant à elle *. 

Bonjour, mademoiselle Rose. 

- • ROSE. 

Bonjour, monsieur Jonas. (jonas remonte.) 

THÉO, à Rose **. 

Ètes'vous prèle à partir, mon enfant? vous ferez route avec 
moi. , 

ROSE, à part. « 

Déjà! (Haut.) Quand vous voudrez, docteur. (Avec une gaieté qui 
arrive aux larmes.) Allons ! je vais revoir ma chère mansarde et 
soigner mes fleurs et mon pinson, maintenant! pourvu que 
ce monde-là se porte bien !.. quel plaisir ça va me faire !.. (a 

Valentin qui la regardait avec émoliou.) Allons, monsieur Valentin, je 
vais VOUS dire adieu. (Théo remonte et passe à droite.) 

VALENT 13, lui prenant la main. 

Rose, je ne veux pas de cet adieu! Jusqu’ici, Rose, j’ai mé- 
connu les femmes, j’ai offensé la femme ! mais j’ai choisi l’image 
devant laquelle je prierai le reste de ma vie pour mourir par- 
donné, et je veux. . 

ROSE, émue. * 

Valentin !.. 

THÉO, arrêtant Valentin, à demi voix 

Prends garde à ce que tu vas dire à cette enfant. . Sa santé 
est chancelante, et je t’ai dit que je n’étais pas sans craintes... 

JONAS, respirant. 

Quels sont donc ces parfums qui se mêlent à la senteur des 

bois? (lligandard entre par le fond à droite. — Rose passe près de Théo.) 


SCÈNE VII. 

Les mêmes, RIGANDARD, puis NATALIE. 

R IGA N DA RD, d’un air solennel ****. 

A toutes les personnes ici présentes, salut ! 

JONAS. 

C’est vous, Aimé !.. Par quel hasard ?.. 

* Théo, Rose, Jon. Val. 

** Théo, Rose, Val. Joq. au fond. 

*** Rose, Val. Théo, Jon., au fond. 

**** Val. Jon. Rig. Rose, Théo. 
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RI G AN DARD, bas à Jonas . 

Chut !.. éCOUtC et profite !.. (il passe près de Valentin. Haut et très* 
grave’). Monsieur Desrives, vous savezavec quelle fidélité M. Ber- 
thoud a maintenu jusqu’ici les conventions de votre mariage; 
car Gaëtan est la loyauté môme ! 

TH ÉO, à part. 

OÙ va-t-il en venir? (Natalie arrive p.ar le fond à droite. Elle s'arrête 
en voyant son oncle et écoute.) 

VALENTIN’*. 

Eh bien ! Monsieur, parlez donc. 

RIGANDARD. 

Aujourd’hui, ces conventions doivent se rompre. Pleurez 
avec moi, M. Berthoud est ruiné I 

NATALIE, à part. 

Que dit-il donc? 

RIGANDARD. 

De fatales spéculations l’empêchent même de donner A sa 
fille la modeste dot qu’elle vous apportait... Certes nous savons 
que vous aimez Natalie, qu’elle vous rendrait heureux!.. Mais, 
quoi? ce n'est pas pour çaqti’onse marie... etnous comprenons 
que vous soyez forcé ide vous dégager. M. Berthoud va au- 
devant de cette nécessité; il vous rend votre parole... vous êtes 
libre. 

JONAS, décriant. 

Mais j’épouse Natalie sans dot, moi! 

. RIGANDARD, bas à- Jonas, en lui serrant le bru. 

Tais-loi, maladroit... ne gâte pas ton bonheur! 

VALENTIN, à part. 

Natalie ruinée!., pas d’hésitation possible! ce serait une 
lâcheté! (Haut.) Monsieur Rigandard, allez dire à M. Berthoud 
qu’aujourd’hui j’irai fixer avec lui le jour du mariage! 

RIGANDARD, déconcerté. 

Ah ! Ventre-de-lion ! Valentin, ce que vous faites là, c’est 
beau comme Corneille, comme la colonne, comme la mer 1 
(Bas à Jonas.) Mais c’est trop beau I 

ROSE, bas a Théo, en lui montrant Valentin. 

Dites-lui que c’est bien, moi je pars... (Elle remonte un peu.) 

* Val. Rig. Jon. Rôle, Théo. 

** Val. Rig. Nat., au fond; Jon. Rose; Théo. 
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NATALIE, te montrant, à Rote. 

Restez, Mademoiselle, ce n’est pas le moment de partir. 

VALENTIN, allant à elle. 

Natalie ! 

, RIGANDARD*. 

Ma nièce chérie ! (a part.) Je suis un oncle perdu ! 

. NATALIE. 

Oui, mon bel oncle, moi, qui me suis demandé pourquoi 
vous m’aviez laissée ignorer votre visite à monsieur Valen- 
tin !.. A présent, je suis heureuse de lui faire la mienne, puis- 
que j’ai le plaisir d’apprendre qu’on peut m'épouser pauvre et 
pour moi-même... (a vaientîn). Vous, Monsieur, par honneur... 
(a Jona's.) Et vous, Monsieur... 

J O N A S, avec feu. 

Par passion ! 

NATALIE. 

Heureusement cependant qué ma dot reste la même, car mon 
père n’efct pas du tout ruiné... et je me demande pourquoi mon 
bel oncle est venu réciter ici cette fable... intéressante... (jouas a 
passé près de Uigandard.) 

RIGANDARD, embarrassé**. 

Eh! mon Dieu 1 pourquoi? c’est bien simple... c’est que... 
Eh! Vcntre-de-lion 1 (a Natalie.) Je voulais éprouver l’amour de 
ton futur. 

THÉO, avec colère. 

/ 

Eh bien! mais je vous remercie pour lui, M. Rigandard! 

RIGANDARD. 

Pourquoi? de quoi? 11 n’y a pas de quoi! (Basa Jouas.) C’est 
manqué ! je voulais lui faire rendre sa parole, adroitement, vi- 
vement, et t’appeler mon neveu ! c’est manqué ! 

J 0 N A S, à Valentin et à Natalie. 

Allons, puisque rien ne nous sépare plus, beaux fiancés, oü- 
bliez-moil.. soyez heureux!.. 

NATALIE. 

Un instant, M. Jonas, vous pourriez vous tromper. 

THÉO. 

Qu’ésl-ce que cela veut dire ? 

* Rig. Val. Nat. Jon. Rose, Théo. 

** Rig. Jon. Val. Nat. Rose, Théo. 
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NATALIE, d’un Ion résolu. 

Cola veut dire, docteur, que mon cœur exige autant qu’il 
donne, et que mon affection pour Valentin n’étouffe pas encore 
ma fierté ! 

' J ON AS, à part. 

C.rand saint Jonas! que dit-elle là! - 

VALENTIN. » 

Expliquez-vous, Natalie. 

R1GANDARP, à part. 

Quelle lueur ! 

NATALIE. 

Un soir, Monsieur, je me rendis chez le docteur, pour vous 
voir et vous offrir mes soins, moi aussi. Le docteur était absent. 
En entrant sans bruit je m’arrêtai sur le seuil... c’est que je 
venais de voir... (Regardant Rose.) cette jolie garde-malade à ge- 
noux et tenant dans sa main la main du blessé... 

VALENTIN. 

Vos yeux vous ont trompée, Mademoiselle, il ne s’esf passé 
rien de pareil, je vous le jure ! 

* ROSE, vivement, puis timidement. 

Ne jurez pas, M. Valentin !.. voici la vérité : vous dormiez, je 
priais... Tout à coup, dans un mouvement du sommeil, votre 
main tomba sur la mienne... J'eus peur de vous réveiller... et... 
(Baissant les yeux.) je gardai votre main, en continuant ma prière... 
O Mademoiselle, pardonnez-moi ! 

NATALIE. 

Vous ti'asez pas besoin de pardon, on ne doit jamais inter- 
rompre une prière, ni troubler ic sommeil des malades ! j’ai, 
respecté le sùtre, mon cher Valentin, en me retirant douce- 
ment... Mais, comme vous pourriez retomber dans ce som- 
meil-là, ce n’est pas mon père qui vous rend votre parole, c’est 
moi-mème. (Lui tendant la main.) Voulez-vous la reprendre et que 
nous n’en soyons pas moins bons amis ?.. 

VALENTIN, eu s’inclinant pour lui serrer la main. 

Ah ! Natalie ! 

JONAS. 

Mademoiselle Berlhoud, la jubilation détrône la mélancolie, 
et l’espoir que... - . 

N A T A LIE, impérieusement. 

Pas un riiot ! 
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ACTE V, SCÈNE VIII. 

J ON A S, bas, à Rigandanl. 

Elle me traite comme un nègre... mon bonheur est certain... 

NATALIE. 

Maintenant, je me retire. (Valentin remonte un peu près de la mai- 
son.) 

THÉO, allant a elle \ 

Ma foi, mon enfant, je vous approuve... et je vous félicite... 
vais-je vous reconduire chez vous? 

NATALIE. 

Merci, docteur, j’ai mon bel oncle et M. Jonas, qui a peut- 
être à parler à mon père... (Mouvement de Jonas.) Taisez-vous !... 
(A Rose.-) Adieu, Rose... (Rose baisse les yeux et ne répond pas.) Oh ! je 
vous ai bien maltraitée, n’cst-ce pas ? 

R I G A N I) A lit), à Jonas. 

Ainsi donc, le chauffage des grandes voies publiques... 

JONAS. 

Eh ! Yenlre-de-lion ! bel oncle, nous ferons l’affaire à nous 
deux!.. 

NATALIE, à Jonas, d’un ton impérieux. 

Votre bras!., allons !.. 

JONAS, lui donnant le bras. 

Voilà!.. (A part.) Quels délices!.. (Rigandard, Natalie et Jonas 
lortent par le fond à droite. — Théo les reconduit. — Valentin remonte et 
ses suit des yeux. — Rose passe à gauche.) 

SCÈNE VIII. 

ROSE, VALENTIN, puis JULIETTE et STÉVENS, NA- 
TALIE et JONAS, puis THÉO, revenant. 

(L’orchestre joue en sourdine la chanson du troisième acte.) 
VALENTIN, se retournant vers Rose les bras ouverts. 

Rose, je suis libre ! 

ROSE, défaillante. 

Valentin ! 

VALENTIN, la soutenant dans ses bras. 

Ma Rose ! ma femme ! mon avenir béni !.. 

ROSE, rouvrant les yeux. 

Mon Valentin ! (Juliette rentre par la droite avec Stéveus.) 

* Val. Rig. Joli. Nat. Théo, Rose. 
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JULIETTE, tu brai de Stèvcns, les montrant 

C est la chanson de la lune de miel... je reconnais l'air... 

(On voit au fond Jooar et Natalie se donnant le bras et penchés l’un Ter* 
l’autre; ils traverseut lentement de droite à gauche.) 

TKEO, revenant en scène et apercevant l’un après l’autre les trois couples t*. 

Tiens! tiens I! tiens!!! Eh! mais, c’est fête carillonnée aujour- 
d hui, à la paroisse fleurie du Pays des Amours ! 

ROSE, se dégageant. 

Valentin 1 n’acquittez-vous pas une dette de reconnaissance? 

VALENTIN. 

Rose ! je ne cède qu’au plus pur amour que j’aie jamais res- 
senti I J 


ROSE. 

. Eh bien 1 alors... (Lui ouvrant les bras.) viens!.; 

STÉYENSj très-doucement. 

Juliette ! retournons à Paris. 

JULIETTE. 

Partons!., (a pan.) Je rentre dans mon purgatoire, moi!.. 
(Montrant Rose et Valentin.) Là, c’est mon paradis perdu ! 

THÉO, à lui-mème, eu regardant Yalentin et Rose. 

Allons ! allons ! 11 y a un médecin plus savant que toute la 
Faculté : c’est le docteur Amuur ! 


* Rose, Val. Jtü. Stév. 

** Rose. Val. Jon. et Nat. au fond; Théo, Jul. Stév. 


FIN. 


N.i d Invent: 
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